韩江的长篇小说《不做告别》，小说家庆荷的济州之行，既暗喻了人生旅途的艰难，更是一步步撕开了韩国近代历上，特别是济州岛近代历上最惨痛的伤痕——济州四三事件。也是读了韩江的这部小说，我才知道在上世纪四十年代，东亚的三个孤悬海外的岛屿上，曾发生过三次惨绝人寰的大屠杀。以前只知道台湾的“二二八事件”，对另外两起惨案，完全一无所知。
一
删除
台湾的“二二八事件”，由于宣传的需要，为大多数人熟知，我就不细说了。大抵上就是，1947年2月28日，台湾人民为了反抗国民党反动派的暴政，发动武装起义，遭到国民党反动派的血腥镇压，总共有3万多人被屠杀。当然，这只是政治正确的说法，远远不是真相的全部。至于真相，我肯定比普通人的了解多一点，但是却不方便在这里说。我只说一点，执着于“台独”的民进党，其源头就是“二二八”。而且民进党的创党元老，都与“二二八”有很深的渊源。
二
删除
东亚近代史上最惨烈的大屠杀，应该是琉球大屠杀，超过25万琉球人死于屠杀。也有专家认为，死亡人数超过27万。
1945年春，美军发动冲绳岛战役后，意味着日本离失败已经不远了。日本军国主义不甘心失败，下达了所谓的“玉碎令”。
驻守冲绳的牛岛满判定美军登陆时必然有来自空中、海上的火力掩护，所以决定不在登陆时与美军展开硬战，而是将作战部队收缩到岛屿南部采取持久战方针。然而，仅凭守军有限兵力进行长期作战实乃天方夜谭。所以在牛岛满的计划中，除日本军队外，那些生活在琉球群岛上平时被他们瞧不上的“二等公民”，此时也全部被纳入日本的战争体系。
冲绳县原有居民约57万，有10多万人被疏散到岛外，部分老幼人员逃往北部避难，剩余人口几乎有一半都在岛屿南部。战役爆发前，就有约2.5万名年龄在17岁到45岁之间的冲绳男子被动员充当各部队的“防卫队”和“义勇队”，大多从事阵地建设、补给等工作。冲绳有1685名男性中学生被征召，组成“铁血勤皇队”，女性中学生也有约600人被编入“姬百合学徒队”，主要从事战地医护、救援工作。日本二战史学者儿岛襄以本部半岛宇土支队为例做了统计，发现该支队下辖的三个大队共3000人中，只有约500人为来自本土的日本兵，其余作战人员都是被强制“动员”的冲绳县民。
日军在冲绳战败，对于岛上的居民而言是又一场噩梦的到来。许多村子被要求集体“玉碎”，不愿服从的平民则会遭到日军处决。冲绳岛上的幸存者金城重明当年亲眼看见了岛上许多“集体自决”的地点，死者的尸体堆积在一起，他们的鲜血染红了溪流。多年以后，金城重明仍在强调，战争期间并没有“集体自决”这个词，当时用的是“玉碎”。20世纪50年代起，“集体自决”这个词才被使用，而这又是极易产生误解的词，他说：“日本现在想说，这些死者是‘自愿自杀’的。但这不是实情，冲绳民众从未主动自杀过。”
根据日方资料显示，整个冲绳战役期间，一共有15万冲绳人死亡，除死于饥饿、疟疾的人员，还有9.4万非战斗人员死于轰炸、军队的交叉火力、双方士兵的直接杀害，其中相当大一部分死于日本军方下达的“玉碎”令。可以说，冲绳岛上随处可见的“集体自决”，本质上是日本军人对于冲绳人的一次集体大屠杀。
三
删除
济州四三事件是韩国近代史上最血腥的事件，当局长期阻止追究真相，直至2000年才着手调查。
简单讲就是，1948年4月3日，3名岛民被警察刑讯逼供致死，劳动党武装攻击济州警察厅。济州警察厅与韩国军方血腥报复，陆军第二师第二团在汉拏山纵火烧毁95%的村庄、屠戮全体村民。真相纠明委员会断定25,000─30,000人死亡，占岛民人口10%以上，其中86%由政府所杀，13.9%由武装平民所杀。
韩国战争(即朝鲜战争)爆发以后，在“预备拘留”的名义下，又有无数人因此而无辜牺牲 。所谓的“报道联盟加入者”、“重点监视对象”及“入山者家属”被“预备拘留”被处刑，并在西归浦、济州海、济州飞行场、西卵山火岳等地被集体水葬或在被击毙后遭掩埋。除此之外，对被收押在全国各地刑务所的人立即执行了死刑。据估计，因“预备拘留”而遇难的牺牲者和在刑务所遇难的牺牲者人数达3,000多名。尽管大部分的遇难者都是普通老百姓，但他们却被叫做“赤色分子”。 济州岛在孤立中逐渐沦落成了血多、泪多、尸体多的“三多岛”。
四三事件刻在济州人心中的伤痕，可能要几代人才能抚平。韩江在小说《不做告别》中，以细腻的笔触记录了官方的暴行和普通人的悲伤与抗争，如果想了解那段历史，《不做告别》是一本必读书。
四
这三次大屠杀，虽然发生的原因和背景各不相同，却有以下共同点：一、都是政府对平民的屠杀；二、都发生在二十世纪四十年代，放在历史长河中，可以说是同时发生；三、都发生在孤悬海外的岛屿上。我认为，东亚近代史上发生的这三起悲剧，决不是偶然的，一定有深层次的原因，有兴趣的朋友可以进一步研究。