肝移植二十年随笔

      2005年1月12日，这个让我记忆犹新的日子，已经整整二十年了。对于二十年前肝移植的我，曾经历了濒临死亡的边缘，而又获得重生。

      回首过去，能够成功接受肝移植并存活了20年，首先感谢亲人朋友的无比关爱和照顾，更要感谢大连医科大学附属二院王立明移植团队，高超精湛的医术给我成功的做了肝移植手术。每次在庆祝重生延续的日子，我内心深处都充满了深深的感恩，充满了希望和快乐。

      我今年69岁，参加工作在单位组织献血时，才知道自己是乙肝病毒携带者，2001年单位组织体检，检查出乙肝小三阳，那时候工作忙、应酬多、三天两头有酒局，不喝白酒的我，一喝就是一口闷，当时身体没感觉，不到一年检查已经肝硬化，由于无知不加节制，应酬仍然喝酒不断，直到2004年春节后，上班第一天晚上十点，突然觉得喉咙气血翻腾，一股热流涌了上来，嘴里喷出一口鲜血，霎时惊出一身冷汗，赶紧去了医院，直接进了ICU病房，医生采取紧急止血抢救，由于肝硬化门静脉高压，食道血管破裂严重，下半夜三四点钟终于爆发，突然嘴里往外喷血不止，连续吐血四五千毫升，那时我已经绝望，开始进入昏迷状态，医生给我做了食道血管套扎手术。后来我才知道，当时我已经不省人事，虽然做了血管套扎手术，但是如此大量吐血，很难活着走出ICU病房，医生已经放弃治疗，家属已签下死亡通知书并准备后事，医院ICU病房外挤满了想看我最后一眼的亲朋好友和单位同事。我的夫人欲哭无泪，急的不知所措，甚至找到算命大仙，哪怕有一点希望也要争取一下。好在苍天有眼，老天爷把我拒之地狱门外，让我在ICU病房昏睡了三天三夜，然后把我重新唤醒。

      现在回想起来，生命是如此的脆弱而又无比的坚强。如果不是我的命大，不是我的夫人全力以赴，不是我的亲朋好友忙前忙后，不是秦主任经验丰富尽力而为，不是主管局麦书记一个电话，哪怕一个小小的环节出了问题，哪有今天的我。

      2004年的大吐血，整个过程惊心动魄，我简直是死里逃生。当时已经放弃给我治疗的ICU病房主任说，像我这样吐了四五千毫升血的人，虽然做了血管套扎手术，还是极少能够活着走出ICU病房，我简直是一个经历过生死磨难，已经买好衣服，准备离开世界的奇迹人。

       我在ICU病房苏醒后，第二天转到普通病房。大难不死，重获新生的我，第一次感悟到生命的珍贵和脆弱，感悟到就是不为自己，也要为老母亲，为老婆孩子坚强的活下去。虽然我走出鬼门关，由于长期无知无畏，导致我已经到了肝硬化失代偿期，整个2004年，我从大吐血开始到每隔一个月就因为肝腹水、肝昏迷住进医院，一年内住了六次院。记得有一次晚上，我吃了七只生海胆，早晨醒来后，神志不清，开始昏迷，公司四个同事赶来都控制不住我，只好找120救护车，把我绑在担架上，送往医院抢救。这次是因为吃海胆造成的肝昏迷，差点送了我的命。一次次住院，一次次治疗，一次比一次更严重，一年来多次在死亡线上徘徊挣扎。多次住院主管我的边大夫，告诉我的夫人，光靠吃药打免疫球蛋白已经无济于事，只有抓紧时间做肝移植，才有生存的希望。在做不做肝移植的关键时刻，我开始犹豫，想过完2005年春节再说，是我的夫人态度十分坚决，背着我找我的一个做医生的同学，劝我赶紧做肝移植手术；朋友的哥哥北京人民医院冷希圣教授，看了我的彩超还有检查单，告诉我的肝硬化症状不可能逆转，只有等待死亡，让我抓紧时间做肝移植手术。

       在决定做肝移植手术选择医院的时候，我咨询了冷希圣教授，我想在大连让王立明主任给我做手术？他告诉我只要亲自做过十几例肝移植手术，说明他手术技术已经成熟，你完全可以信任，主要看你的身体状况，还有好的匹配肝源。你如果不放心，我在北京或者去大连给你做。当时，我已经了解到王立明主任做了三十多例肝移植手术，最后我选择在大连医科大学附属二院做手术。王立明主任在手术前告诉我：老刘，你把生命托付给我，我必定全力以赴。

      2005年1月12日这个难忘的日子，我下午五点半被推进手术室，晚上十一点半被送回监护室，下半夜三点半我苏醒过来，早晨六七点钟，我已经迫不及待了，紧盯着监护室的显示屏，等待着与亲人相见，当我看见夫人期盼、高兴的眼神和我打招呼时，内心充满了感激，虚弱的身体一点力气也没有，只能点点头露出幸福的微笑。我手术四天后转到普通病房，十六天出院回家，二个月后开始重新上班工作。

      在我恢复身体的日子里，脑海里浮想联翩，想着一年来病魔对我的折磨，想着我的夫人每天为我担惊害怕的眼神，想着亲朋好友的关心和帮助；想着我是多么的幸运，有王立明主任移植团队的精湛医术和艰辛付出，给我成功做了肝移植手术。现在回想起来，满满都是感恩都是感谢。

      我做肝移植之前，由于经历过一次大吐血，一次肝昏迷，都是死里逃生，所以我的心里承受能力已经十分强大。我相信冷希圣教授的话，因为他是当时中国顶级外科专家；我相信王立明主任精湛的医术，他会全力以赴带领移植团队为我做好手术；我相信老天爷一定会眷顾我保护我。我在上手术台前，就坚信手术一定会成功，我一定会安全回家；我相信好人有好报，大难不死必定福报连连。

      肝移植二十年，开始我真的不知道能够活几年，只知道好好珍惜过好每一天，知道感恩每一个曾经帮助我的人；知道知足者常乐，且行且珍惜；知道孝敬老人爱护家人；知道善待每一个人，宁可人负我，我不负别人；做人做事尽量不留遗憾。

      肝移植二十年了，我现在心满意足，没留遗憾。移植后的二十年，是家人是朋友是同事是同学是邻居是肝友陪我移路前行；是大连医科大学附属二院王立明院长、高振明主任为我保驾护航。我肝移植二十年，身体状况一直很好，每次去医院检查肝肾功能各项指标正常，没有老年人的三高（血糖血脂血压）。我在肝移植十周年当天，开始停吃排异药，现在每天只吃一片恩替卡韦，每二个月打一次乙肝免疫球蛋白，每半年去医院全面检查一次。

      我退休后喜欢旅游，特别是自驾游，现在我基本上走遍祖国大好河山；我热爱游泳，坚持冬泳十年，数九寒冬一天不去都难受；我还喜欢走步骑公路车，每天坚持锻炼身体；平时爱好喝茶，偶尔喝点小酒，没有特别嗜好，不去计较得失，该有的必将会有，不该有的莫强求。

     我肝移植已经二十年了，开始的时候哪敢想啊！一年、三年、五年、十年、今天二十年，现在我敢说再过一个五年、十年，我信心十足，充满希望。

    我坚信只要心态好，一切顺其自然，做到按时吃药，定期复查，珍惜生命，享受生活，一定会身体健康，心情愉悦，开心快乐。

珍惜来之不易的生活，享受旅游一路风光的心灵洗礼。趁着现在身体还行，去自己想去的地方。

落笔2025年1月12日晚六点