删除
我是最后一届小学五年制学生，五年小学生涯，前前后后应该遇到过二三十位老师教我。如今，年逾五旬的我还能记起几位小学老师？
一个人从呱呱坠地到开始人生的启蒙，小学一年级是具有里程碑意义的第一站。说来惭愧，搜索枯肠，如今我只记得一位一年级的老师，她姓杨。杨老师教我们时年岁已不小了，花白头发，然而精心烫过，头上翻起银色的波浪。那个年代，小镇烫发的人不多。杨老师长得慈眉善目的，仪态端庄。再次道惭愧的是，她教我们语文还是数学，我都有点模糊了。我脑中一会儿浮现乘法口诀，一会儿浮现拼音aoei，却总是对应不到一张老师清晰的脸。
我印象最深的是，当我们答对问题时，她很懂得及时夸赞我们。她在讲台上一边伸出右手，翘起大拇指，并且要我们学她的样子，一边慈祥地说道：“大拇指拿出来，翘一翘”，如是者三——我确信这就是她当时在课堂上的原话，也是她一生中留给我唯一的一句清晰的话。杨老师应该说是那个年代很早就懂得对孩子进行激励教育的老师了。
如今回想起来，杨老师老年而烫头发，仪态端庄，而且长相清秀，用现在的 话说，看得出来她年轻时是个美人胚子，实在是小镇芸芸众生中的一股清流。让我不仅有点怀疑她解放前是不是大户人家的小姐，因为命运坎坷而沦落到小镇从事一份平凡的工作。我六七岁时她已五十多岁年近退休，如今五十来年过去了，她应该已不在世上了，世上能记得她的人也不多了。
删除
二年级的老师我只记得一个，她的名字叫吴金星，矮矮的个子，长年留着一头短发，脸上还有雀斑。在她任上有两件事我印象特别深。有一次我正在上课，突然，作为班主任的吴老师把我喊了出去，我小姨夫到学校里急匆匆来找我。
原来，我家里出事了。
那一年，我在贵阳毛巾厂工作的母亲回到了她的家乡，上海市青浦县西岑镇。因为国家号召支援三线建设，作为家中长女的她责无旁贷地承担起此重任，从繁华的上海去了千里之外偏僻的贵阳。我按我大哥的年龄推算，此时她应该离开西岑已有十七年左右了。母亲因患肝癌，不得已从贵阳暂时回到了医疗条件较好的上海。可是，她最终还是没有扛住，在上海治疗一段时间后，离开了人世。母亲在西岑的短暂驻留，是我一生中唯一和母亲相处的日子，深深地印在我脑中。小姨夫是来喊我马上跟他们一起，赴上海市区为母亲治丧。
在我人生有限的老照片中，有一张上海所有亲戚围绕在躺在灵车上的母亲周围的照片，在一众大人中，我个头矮矮的，比灵车稍高一点，比大人矮得多，只及他们的腰间。我看着长眠的母亲，表情木纳而平静，那个年纪，我还不懂得人间亲情和丧母的悲痛。
删除
班上有一吴老师的儿子，是我的同学。到了二三年级的时候，我突然和他玩得很好，每天放学后就兴冲冲地到他家里两个人一起写作业，因而除了在学校之外，我和吴老师的接触也多起来。有一年夏天，吴老师从学校回家，看到我和他儿子在写作业，就问我们热不热。我不知何故，来了一句神一般的回答，“我既不怕热，也不怕冷”。吴老师听了哑然失笑，“只有猪才不怕热也不怕冷。”巧合的是，我和他儿子同龄，刚好都是属猪的。前几年，我回西岑探亲，从同学口中得知，他母亲已不在了。我感到挺婉惜的，但又不好多问，怕引起同学的伤心事，而且同学好像也怕重又揭起伤疤，十分不悦别人的多嘴。
三年级的班主任应该是吴老师连任。到了四年级，班主任是一个女老师，姓什么记不起来了，也留着上海农村妇女习见的短发，好像挺能干的一个人，除了教书，把家里料理得井井有条，还会在农村发生的一些鸡毛蒜皮的纠纷小事中强势地处理。她应该长得还可以，因为我隐隐知道有小学男老师对她有好感。
三年级的时候，有一次全校学生在操场上做广播体操，我不知怎么惹恼了体育陆老师，他在广播中当着全校师生的面说，“三年级的周少俊做广播体操有气无力。”对，是有气无力这个词，当时的我还无法学习到这么高级的成语，就因为他这一无情的点名和批评，让我永远地记住了这个高大上的词。小学时陆老师不看好我，我念初中的时候，他也调到了初中，具体做什么记不得了，可能是由体育老师转为后勤，他对我的态度和评价突然有了一百八十度的大转变。
删除
进入初中，我突然醒悟，学习成绩急起直追，顷刻间已跃升至班上前三名的巅峰。有一次校运会，我扔手榴弹得了第一名，他在路上见到我夸奖我“文武全才”，神情中除了欣赏，似乎还带着一点小小的讨好，与小学时高高在上的轻蔑已不可同日而语。现在回想起来，陆老师虽然是教体育的，但成语运用得无比娴熟，而且每句话都说到了点子上。
小镇小，陆老师同样是我班上同学的父亲。也是前几年，回沪探亲时忽闻陆老师也不在人世了。
到了五年级，班上突然来了一个原来不是西岑小学的老师，姓金。哎呀，以前他的名字我可以脱口而出，如今记性越来越差，名字已想不起来了。金老师是作为杰出人才从村小学调到镇小学的，有两个儿子。他的两个儿子沾他的光，也从村小学来到西岑小学读书，有一个小儿子的眼睛长得很特别，不大好形容，似乎是那种略为肿胀但显得很有味道的单眼皮。
金老师很猛，有一次可能是上课铃声响了，我还在走廓上不守规矩地迟迟不进教室，他见状来了句，“相不相信，我把你的屁股踢烂。”我听了心中一懔，下意识地看了一下他穿着高帮球鞋的脚，灰溜溜地溜进教室。金老师虽然是教语文的，但可能平素回家还要干农活，体格十分健壮，他那双奇特的高帮球鞋，可能既便于他在学校锻炼，又便于他在田里干农活。
五年级有一课是学成语胸有成竹。之前所有的课，老师都是照本宣科。这一课金老师找了一些道具，好像是一幅竹子的画，结合课文给我们讲了起来，以致很小的时候我就对这个成语留下了很深的印象，至今不忘。金老师开了生动教学的先河，这也是后来教育部门大力提倡的教学方法。金老师果然有两把刷子，他能从村小调到镇小是有原因的。
删除
写到这儿，小学老师似乎被我回忆完了。突然又想起一个人，他叫朱小圆，一个代课老师，原来从事的工作可能与会计有关。二年级时，他教我们数学。这个人高高大大的，平时笑呵呵的，和同事相处为人和善。可是，他的和善仅仅限于复杂的大人人际关系中，对我们这些小学生他可不客气。有一次，我不知怎么惹恼他了，他大发脾气，而且动起了手。他在操场上伸手抓住我，在空中抡了一圈，抢得我头昏眼花的兼十分害怕，而且抡的过程中他的指甲深深地嵌入我肚脐眼旁边的肉，血肉模糊。至今，我肚脐眼旁边还有一个清晰的不规则的伤疤，像小猫小狗咬过似的。我怀疑，当时他指甲中留有我身上的肉屑。放在现在，朱小圆体罚学生，是要被批评甚至开除的。不过，他本来就只是个代课老师。没多久，他的代课生涯就结束了。哈哈，好多小学老师的名字记不住了，而一个代课老师的名字却铭刻于心，是不是与他是我的仇人有关呢？——人的本性是不是易记仇？
好了，写了这么多，小学中印象深刻的老师和与他们发生的一些事基本上回忆完了。但我知道，还有很多记忆仍深潜于心，只要好好回忆一下，或者借由故人启发，它们就会从记忆之河的深处浮出水面。期待下一次的精彩。