本期《启明星》共两篇文章：
第一篇 “搬砖男孩”林万东
第二篇 “允许”的三重境界
“搬砖男孩”林万东
还记得那位收到清华大学录取通知书时，正在工地搬砖的林万东吗？还有天崩开局的庞众望。母亲残疾，父亲精神分裂，他带着744分高考成绩踏入清华园。
两位寒门贵子，用不同方式诠释了什么叫自强不息。高考刚刚结束，相信很多人都和我一样，想知道他们现在过得怎么样。
2019年，一位19岁的瘦弱男孩，以713分的高考成绩考上清华。当录取通知书送到他家时，任谁都没想到，这位男孩正在工地上搬砖。他，就是林万东。
删除
林万东出生在云南的一个贫困山村，家里六口人。父亲患有脑梗，姐姐上大二，弟弟还在读高一，生活的重担都压在了母亲身上。
面对艰苦的生活，林万东从小就明白了一个道理：“唯有自强不息，日后才有无限可能。”他立下了非清华不考的远大志向。
高中三年，他以超强的自制力和毅力寒窗苦读，高考结束后，他写过的复习资料，一张长桌都差点摞不下。高考结束后，为了减轻家里负担，林万东跟着妈妈来到工地干活。
他平均每天要背上百袋水泥和几千斤沙子。面对生活的苦难，林万东没有自暴自弃。当清华大学的录取通知书送到林万东手中时，他正汗流浃背地在工地上忙碌着。那一刻，整个世界仿佛都为他静止。
713分的优异成绩，让他成功被清华大学自动化系录取。他用自己的努力，冲破了命运的重重枷锁，成为了全村的骄傲，也成为了人们口中 “逆天改命” 的典范。
然而，进入清华园后，林万东却面临着巨大的挑战。他学的是信息管理与信息系统专业。而身边的同学大多来自城市，早已参加过各种编程竞赛，学过微积分，精通计算机等。相比之下，他在计算机、英语等基础学科上存在明显短板。这位意味着，他要用更多时间去追赶同学。
林万东骨子里那股从大山中磨炼出的坚毅，支撑着他勇敢面对这一切。他一头扎进学习中，每天天不亮就来到教室占座；课后，他泡在图书馆和自习室，如饥似渴地汲取知识。
在大一期末考试的时候，他是全系第一名。大二，他获得了国家励志奖学金。2020年，因为疫情全国开学推迟。林万东报名参加了学校组织的“春林抗疫助学行动”，成功助力两名高考生考入华中科技大学和武汉大学。
从贫困地区走出来的林万东，拥有着坚毅的品质，处事低调，谦逊有礼。回忆完林万东的过去，我们来看看他的现状。
2023年，毕业季来临。当同学们纷纷进入科研机构或知名企业，开启各自辉煌的职业生涯时，林万东的选择却出人意料。他放弃互联网大厂的高薪offer，回到家乡云南，成为东川区的一名基层定向选调生。
删除
位于云南省东北部的东川区，山地面积占总面积的97%，曾是昆明唯一的深度贫困县。如今，仍是昆明唯一一个国家级乡村振兴重点帮扶县。面对质疑他“大材小用”的声音，林万东淡然回应：“清华给我的，不是逃离贫困的船票，而是改变贫困的船桨。”
他将毕业论文主题聚焦在东川区的可持续发展。半年时间，跑遍了东川的每一个村子。驻村期间，村民亲切地叫他“小胖”，因为他终于吃胖了些。他帮老人下地、带孩子、教村民用手机办事，也给孩子们讲述清华的故事。
2024年，林万东被调到了区委办公室。他仍然保持着以往的谦逊态度，获评了“优秀选调生”。
如今，林万东和姐姐在县城买了房，一家人终于团聚。母亲不再需要干苦力活，专心在家照顾年迈的爷爷。他用行动证明了一件事：真正的教育不是摆脱贫困，而是让家乡摆脱贫困。这让我想到了林万东曾说过的一段话：“人们常说知识改变命运，这对从山村里走出来的孩子来说是最真实的体验。从接到录取通知书的那一刻起，我知道我自己将开始一段新的生活。我不在意前方是艰难险阻还是五彩缤纷，我只知道这是一条新的路。而我将努力带着我的家人，在这条路上走向幸福。”
删除
“我没有觉得我的家庭哪点拿不出手的，有哪点不值得讨论的。”“我觉得大家应该羡慕我啊。”说这话的就是庞众望。
2017年，他以744分的高分考入清华，是当地的理科状元。当他说出这番话的时候，所有人都以为他家境优渥，享受着最优质的教育资源。然而，这份完美答卷的背后，却是众人想象不到的苦难和艰辛。
他出生在河北省沧州市的一个贫困家庭。父亲因精神分裂症丧失劳动能力，生活无法自理；母亲庞志芹先天性脊柱裂导致下肢瘫痪，常年只能在轮椅上度日。这个家的日常生活，全靠年迈的姥姥姥爷支撑。
7岁时，命运再添一击。庞众望被诊断出先天性心脏病，急需3万元手术费。对普通家庭尚属不小的数目，对这个贫困家庭更是天文数字。母亲让庞众望推着轮椅，在村里挨家挨户借钱。为了还债，她每天织布十多个小时。小小的庞众望则开始捡废品赚钱，同时保持着优异的学业成绩。从小学到高中的奖状，贴满了家中墙壁。
删除
庞众望在日记里这样写道：“既然苦难选择了你，你可以把背影留给苦难，把笑容交给阳光。”
2017年高考，他以原始成绩与加分后总分744分成为沧州市理科状元，被清华大学精密仪器系录取。收到录取通知书后，清华大学校长邱勇亲自来到他家，看到家徒四壁的场景后动容地说：“这样的孩子值得最好的教育。”
初入清华，庞众望坦言：“在刚进入大学的时候，我其实很在意别人的目光。不是说在意别人看不起我，而是我害怕会有负众望。”这种无形的重担一度困扰着他。幸运的是，清华的老师和同学帮助他走出恐惧。老师告诉他：“其实在清华最重要的任务就是发现自己，发展自己。”
庞众望逐渐明白，人生不应该活在别人的期待里，而是应该更着眼于自己真正喜欢、真正擅长、真正希望成长的样子。本科四年，庞众望不仅保持优异成绩，还担任班里的团支部书记，通过勤工俭学减轻家庭负担。
2021年本科毕业后，他获得直博机会，继续在清华大学精密仪器系攻读博士学位。庞众望说，曾经有一段时间很怀疑自己，到底有没有科研上的能力，不知道自己能不能实际解决科研当中面对的问题。结果，读博一年级时，实力就给出了他答案。
那是一个周六的晚上。庞众望在洗澡的时候，热水浇到头上的一瞬间，突然就想明白了一个问题。这个顿悟，解决了系统里高精度定位的难题。这次突破，让庞众望获得了三项国家发明专利，并在中科院一区期刊以第一/共一作者发表多篇SCI论文。
他从事的光网络信息感知研究，面向的是国家重大科技需求。每次说到自己的研究，他就会特别兴奋。
在今年清华大学一场主题为“科学报国与君子担当”的对话活动上，他更是说出了一番掷地有声的话。他说，科技只有掌握在自己手中才叫科技，我们这代人的使命，就是科研报国！
如今的他，已经在科研的道路上取得了显著的成绩，但他依然每天早早来到实验室，沉浸在科研工作中。“我现在的整个状态还是但问耕耘，不问收获。我觉得值得我骄傲的东西，可能还在未来等着我。”
删除
林万东和庞众望，两位从贫困中走出的清华学子，用截然不同的方式回馈社会。一个扎根乡土，一个科研报国，却都深刻诠释了“自强不息”的精神内涵。
林万东选择回到家乡基层工作，用专业知识改变贫困。他坦言：“在清华学到的东西，不是为了拿高薪，是为了能用在最需要的地方。” 而庞众望则选择科研报国之路。他坚定地表示：“我相信总有一天国家的发展成果也会惠及我的家人、家乡乃至更多的人民。”
两位寒门贵子的故事打破了“寒门难出贵子”的论调，也重新定义了教育的价值。
林万东曾感慨：“寒门的确是难出贵子，因为我清晰意识到了自己和同学们的差距。”但正是这种清醒认知，让他们找到了适合自己的道路。对于就要经历高考的你们，也即将踏上新的征程。无论成绩如何，无论未来的道路是平坦还是崎岖，都要相信自己拥有无限的可能。
如果此刻的你正站在人生的十字路口，感到迷茫和困惑，不妨从林万东和庞众望的故事中汲取力量。高考只是人生中的一个阶段，它不是终点，而是新的起点。如果你取得了优异的成绩，不要骄傲自满，要珍惜这难得的学习机会，努力拓宽自己的视野。如果你在学习中发挥失常，也不要气馁。人生的道路有千万条，一次失败并不代表终生失败。
无论你最后选择哪条路，只要不放弃努力，就一定能够在自己的领域发光发热。同时，在未来的生活中，无论遇到多大的困难，都要记住林万东在日记中写下的那句话：“唯有自强不息，我们才会有日后的无限可能。”
生命不息，奋斗不止。请相信，所有的苦难与艰辛，都是为了成就更好的自己。
删除
“允许”的三重境界
你是否常常会因为发出去的消息，没有得到对方的快速回复，而感到坐立不安？你是否会因为过于追求完美，脑海里堆满很多想做、却担心做不好而始终没做的事？或者，是否会因为别人的三两句话，开始否认自己，陷入自我价值的怀疑？抑或是，对比身边的同学、朋友、同事的“美好生活”，反观自己的“糟糕生活”而心有不甘？甚至是，常常会因为意识到自己的焦虑，而陷入一种更焦虑的状态？.....以上这些都是生活中常见的焦虑表现。
一般来说，焦虑是我们情绪的一种状态，当我们对还未发生的事情感到担忧、害怕事情会朝着我们不希望的方向发展时，焦虑就会产生。
每种情绪不管正面的（快乐、幸福）还是负面的（悲伤、焦虑），都有其背后的意义。焦虑也一样，它是我们的本能反应，可以让我们保持警觉，以便更好地生存下来。健康程度的焦虑，有利于激发我们的动力，提前做好能够应对未来可能存在的风险的准备。
但如果焦虑状态持续太久，程度越来越严重时，可能会发展为影响正常生活的焦虑障碍。需要通过专业的心理咨询或心理治疗机构诊断后，由专业人士的协助下回到健康水平。
对于大部分普通人来说，认识焦虑、允许自己有时会焦虑，就能很大程度上减轻焦虑。
首先，焦虑是一种情绪，核心是深深的“抗拒”，抗拒不确定性、抗拒失控感、抗拒所有负面的体验。其次，焦虑是无法摆脱的，只能减轻。
而减轻焦虑最简单的方式就是，用“允许”的力量化解“对抗”。允许所有的不确定性发生在自己身上，允许自己无法控制任何事情，允许自己会时不时有负面体验。只有这样，才能帮助我们解开束缚在身上的对未来的恐惧，勇敢向前。
今天，我将借由心理学、佛学和道家各具代表性的思想，把允许分为三重境界：“意识到自己在“允许”、沉浸在“允许”的过程，成为“允许”本身”
看看你到了哪一个境界？
删除
1
我们可以先试着朗读德国心理学家伯特·海灵格（Bert Hellinger），创作的诗歌《我允许》，找到这种允许的感觉：
我允许
我允许任何事情的发生。我允许，事情是如此的开始，如此的发展，如此的结局。
因为我知道，所有的事情，都是因缘和合而来。一切的发生，都是必然。
若我觉得应该是另外一种可能，伤害的，只是自己。我唯一能做的，就是允许。
我允许别人如ta所是。我允许，ta会有这样的所思所想，如此的评判我，如此的对待我。
因为我知道，ta本来就是这个样子。在ta那里，ta是对的。若我觉得他应该是另外一种样子，伤害的，只是自己。我唯一能做的，就是允许。
我允许我有了这样的念头。我允许，每一个念头的出现，任它存在，任它消失。
因为我知道，念头本身本无意义，与我无关，它该来会来，该走会走。若我觉得不应该出现这样的念头，伤害的，只是自己。我唯一能做的，就是允许。
我允许我升起了这样的情绪。我允许，每一种情绪的发生，任其发展，任其穿过。
因为我知道，情绪只是身体上的觉受，本无好坏。越是抗拒，越是强烈。若我觉得不应该出现这样的情绪，伤害的，只是自己。我唯一能做的，就是允许。
我允许我就是这个样子。我允许，我就是这样的表现。我表现如何，就任我表现如何。
因为我知道，外在是什么样子，只是自我的积淀而已。真正的我，智慧具足。若我觉得应该是另外一个样子，伤害的，只是自己。我唯一能做的，就是允许。
我知道，我是为了生命在当下的体验而来。在每一个当下时刻，我唯一要做的，就是全然地允许，全然地经历，全然地享受。看，只是看。
允许，一切如其所是。
2
在佛学著作《金刚经》中，有一句特别经典的话，也是道尽了“允许”的智慧：“应无所住而生其心。”说的是我们的心要不执着于任何现象（色、声、香、味、触、法），不滞留于概念、境界或对象。
"住"即攀缘、粘着、执着。"无所住"即不粘着任何东西；"生其心"即让心自然运作。也就是，我们要让心像水一样流动，不卡在任何地方，允许它穿过小溪、穿过河流、跨越江河湖海。
举两个例子，对比心在“住”与“无所住”的两种状态下的行为：
“住”的状态：发了条朋友圈，看到一条负面的评论，整晚气得睡不着，心“卡”在这件事上。
“无所住”的状态：看到负面评论，该回复回复，然后继续吃饭睡觉，心像水流过石头而不留痕迹。
这两种状态的核心区别里是允许，允许别人从他们的视角进行片面的表达，允许自己在看到让自己不爽的评论时，产生不爽的情绪并予以回应，这件事就更容易像水流动起来，并流走。而不是淤堵在心里某个角落，时不时让你每每想起，都感到隐隐不爽。
删除
3
早在战国时期，中国道教代表人物庄子在《齐物论》中，就有几句表达了关于允许的超然境界。
1）"物无非彼，物无非是"
世间万物，没有哪个不能称作"那个"（彼），也没有哪个不能称作"这个"（是）。
举个例子：你站在一棵树下，树是"这个"，远处的山是"那个"。但如果你走到山上回看，树就变成了"那个"，山又成了"这个"。
所谓的"这个/那个"只是人为的标签，事物本身并无固定属性，“这个”或“那个”取决于你站在哪个角度，什么立场。
庄子认为，所有对立（彼/此、对/错、美/丑、好/坏）都是人主观划分的，事物本身并无绝对界限，别被自己的"镜头局限"困住。
2）“天地与我并生，万物与我为一”
我们和宇宙是"连机状态"，天地万物和我们本是同一套系统。所有事物看似不同，但本质上都是宇宙能量的不同形态。就像冰、水、蒸汽本质都是H2O，狮子、蒲公英、你我的本质也都是宇宙的显现。
当我们在吃葡萄时，看似是"人在吃水果"，本质上是宇宙能量（阳光土壤养分）通过葡萄藤转化成葡萄，又通过我们的身体继续循环——整个过程只是能量在变换形态。
当我们明白得失、成败都是所有人类乃至宇宙整体运动的一部分，所有的一切都不值得我们焦虑了。
3）“忘足，履之适也；忘腰，带之适也；知忘是非，心之适也；不内变，不外从，事会之适也；始乎适而未尝不适者，忘适之适也。"
大意是：就像你穿了双特别合脚的鞋，舒服到忘记自己穿着鞋，这才是鞋子的最高境界。腰带合适的时候后，你根本感觉不到它的束缚。
心里不纠结对错时最轻松，"允许"不同观点共存，不强迫自己评判一切，心就得到了大自在。就像呼吸顺畅时不会注意到呼吸，真正的舒适是连"我在舒适"这个念头都没有。
这是更高级的“允许”允许一切存在，连“允许”的概念都放下了，我们就是“允许”本身的生命体。
庄子说的这种状态，其实就是对生命最大的“允许”，不抗拒身体感受，不固执是非观念，不强迫改变内在，也不盲目跟随外界。
当这种“允许”成为本能，连“我在允许”的意识都消失时，就达到了最自然的生命状态。
愿你我都能达到这种状态，轻盈而自在。
删除