大家好，我是2025届1班学生丁宇轩。
此刻，我已驶离名为“郑州市第六十三中学”的航站，停泊于“郑州外国语学校”的港湾。这趟三年的旅程，许多片段深植心底，历久弥新。
犹记初一开学伊始，我几乎被七门功课汇成的重压击垮。语数英政史地生，仿若七座峻岭，令人窒息。数学的函数图像如乱麻纠缠，英语的语法规则总在记忆中混淆，即便曾引以为傲的语文，也因骤然倍增的必背古诗文而令我心生惶惑——那时的我时常自疑：“求学之路何其艰难，莫非我本非读书之材？”
然而，小学优异积攒的自信不甘就此沉没。为此，我定下三个看似朴拙却切实的方法：课堂上目光紧随师长，笔尖疾书思路，纵有不解亦先记下关键；作业不再以“完成”为终点，而以红笔标记疑难，次日定要追询师者直至通透；错题本不再是容纳答案的“废纸篓”，而是按知识脉络归类的“百宝箱”——每题旁皆附便利贴，详注“错因”与“破题之道”。
渐渐地，学海之中竟也品出回甘：当亲手梳理的“历史时间轴”厘清纷繁朝代，当数学错题本由薄变厚，当首次在数学考卷上斩获115分，那些曾令我望而生畏的科目，竟悄然化作挚友。初二下学期，各科成绩渐次稳居班级前列，年级排名跻身前十；至初三上学期，终登年级魁首。方悟所谓“天赋”，大抵是将“认真”二字重复了万千遍。
正当志得意满之际，初三下学期的冲刺如期而至。
只记得2025年初春寒意尤甚，而教室的灯火却比任何时候都明亮。文化课总分600分的重压之下，我在中考前的两次全市模考中距目标尚有40分之遥。彼时的我宛若一块干渴的海绵，奋力汲取每一寸光阴：早自习前十分钟便已诵读英语单词短语，课间追着物理老师深究电路题中的“隐含玄机”，晚自习时一遍遍重解模拟试卷上的错题。
尤难忘却数学“几何大题”的攻坚。常在辅助线处踟蹰，我便将五年中考真题的几何题悉数演练，以思维导图归纳辅助线要诀：逢中点作中位线，遇直角构造一线三垂直，见旋转优先考虑手拉手模型……每总结一法，必搜寻相关题型验证，待正确率达标，便将那一页郑重“归档”。至最后冲刺月，数学复习已凝练为薄薄十页纸，然其中每一页，皆蕴藏着“必胜”的密钥。
中考放榜日，凝望屏幕上的数字，心绪竟出乎意料的平静——我深知，这分数中，凝结着晨读时诵读的每一篇古诗文，错题本上反复修订的每一道题迹，老师深夜批阅的每一张试卷，更镌刻着那个曾欲放弃却终咬牙坚持的自己的身影。
今日回望，常自思忖：若无母校这片沃土的滋养，无恩师们如春风化雨般的培育，我或许仍是一名庸常学子，仅能收获一份勉强够及普高线的成绩。
我能挣脱平庸，首当感念班主任王老师。每当我失利彷徨，她总予我慰藉，点醒我“一切的荣辱，在获得时便已逝去”；铭记数学郑老师、马老师，为我详尽解答了彼时所有困惑；感怀语文赵老师、罗老师，为我指明了正确的思维路径；亦要感谢英语曹老师、卢老师，将我的英语能力提升至新的高度。 最后，深深致谢与我并肩走过三载春秋的同窗。三年很短，短如稻谷三度成熟；三年亦很长，长到教室崭新的门把手已磨出温润的铜泽。过往点滴历历在目，这三年的酸甜苦辣我们共同品尝。纵然此后天涯路远，与诸君共度的欢愉时光，将永驻心田。
当我将中考成绩呈予王老师时，她谆谆寄语：“学海无涯，此仅你求知路上的一小步。”此刻，我即将踏入高中的校门，但初中三年赋予我的箴言，永志不忘：
当困厄来袭，勿急于否定自我，俯身审视来路——那里有你踏实走过的每一步足迹，都在熠熠生辉；更重要的，是永远铭记回望：那些陪你落泪、伴你欢笑、与你挑灯夜战的人，那些托举你成长的母校与恩师，他们永远是你最坚实的后盾。
2025届的我们即将远行，而校园又将迎来2028届六十三中学子的欢声笑语。愿你们亦能在此方天地，寻得属于自己的光芒。无需畏惧跌倒，因为每一次重新站起，都让你距梦想更近一步。
此去星辰大海，归来仍是“六十三中人”。
删除