删除
感 谢 信
（2025届高三3班 杨鹏宇）
尊敬的王校长、各位老师：
你们好。
记得2022年夏天，我攥着628分的中考成绩单站在恒成中学门口，双腿像灌了铅般沉重。那时心里满是沮丧——总分不算低，却因体育成绩拖了后腿，按学校规矩，距离火箭班的门槛差了一大截。爸妈陪我去教务处询问，得到的答复很明确：只能进平行班。走出办公室时，听见妈妈小声叹气，我望着教学楼墙上“人但有恒，事必有成”的校训，眼眶阵阵发涩。正当我打算接受这个结果时，妈妈找到王校长说明情况，您竟然破格将我调入火箭班！这份意外的机会，至今想起仍让心头发烫。
刚进火箭班的日子，我像只混进雁群的雏鸟，既兴奋又慌乱。班里同学大多是体育达标的尖子生，课堂上反应敏捷，课后刷题也比我利落。第一次月考，我便落到倒数几名，晚自习盯着满篇红叉的试卷，忍不住把笔狠狠摔在桌上。那晚老师巡班看到这一幕，没说一句批评，只是轻轻拍着我肩膀说“相信你有潜力”。
老师的话像颗小石子，在我心里荡开圈圈涟漪。从那以后，我学着“笨鸟先飞”：每天清晨六点半就往教室跑，抓紧时间背课文；课间追着老师刨根问底，就连体育课也不再偷懒，跟着老师练跑步、练跳远，哪怕累得趴在草坪上喘粗气，也咬着牙爬起来。火箭班的氛围是会“传染”的，看着身边同学埋头苦读，他们也愿意把笔记借我，讲题时特意放慢语速等我跟上。渐渐的，我不再觉得自己是“异类”，反倒在这份你追我赶里，找到了学习的乐趣和较劲的动力。
高中三年，最想感谢的是老师们润物无声的指引。你们像园丁，不只是浇水施肥，更懂得修剪枝叶，让每棵小苗都向着阳光生长。你们从不用“必须怎样”来要求我们，总说“可以试试”。这种包容中带着严格的方式，让我慢慢褪去浮躁，学会沉下心面对挑战。
常想起高一刚来时的自己：那时总觉得爸妈和老师的话是唠叨，上课爱走神，有次跟同桌在课堂上说话被老师提醒，心里还不服气，琢磨着“学不学是我自己的事”。后来老师把我叫到办公室，没有发火，只是跟我聊了很多——讲他年轻时的求学经历，讲他如何一步步站上讲台。他说“得懂得对自己负责”，这句话像把钥匙，一下打开了我心里的结。从那以后，我开始学着规划时间，不再把学习当任务，而是当成自己的事。碰到难题也不再想躲，就像老师说的“敢于亮剑”，哪怕解不出来，也得弄明白卡在哪儿。
高三最后两个月冲刺时，我得了重感冒，连着几天发烧，爸妈想让我回家歇着，我咬着牙没答应。我知道，这时候松劲，可能就错过了最后的机会。在教室刷题到凌晨，靠喝咖啡提神；咳嗽得厉害，就捂着嘴怕吵着同学；模拟考成绩波动时，老师总会及时开解我。这份韧劲并非天生，而是在恒成这三年，在老师们的鼓励和同学的陪伴里，一点点磨出来的——这是恒成给我最珍贵的礼物。
高考成绩出来那天，我盯着屏幕上的609分，激动得说不出话。这个分数，比我刚上高中时的目标高出近百分，更重要的是，它实实在在地证明：这三年的汗水，没有白流。
王校长，还有教过我的所有老师，其实我知道，像我这样被您帮助过的学生肯定不少。您总说“假如是我的孩子”，您不光这么说，真的就这么做了。恒成中学能培养出那么多优秀的学生，不是因为硬件多好，而是因为有您这样的校长，有一群把学生当成自己孩子的老师，有“不放弃每个学生”的理念。
离开母校后，那些片段总在不经意间浮现：清晨六点的晨跑脚步声混着朗朗书声，操场边迎风飘扬的国旗，晚自习后教学楼为我们留到最后的那盏灯。这些画面像老电影般在脑海里轮转，温暖着我，也帮我圆了上理想大学的梦想。
最后，想郑重地向所有教过我的老师道声谢！谢谢您，王校长，谢谢您当初为我推开那扇梦想的门；谢谢每一位老师，谢谢你们用三年陪伴，让我从懵懂叛逆的少年，长成一个敢担当、有方向的青年。
愿恒成中学桃李满天下，年年辈出栋梁材；愿老师们平安健康，笑容仍像当年课堂上那般明亮。
删除
删除
删除
删除
删除
删除
删除
删除
删除