“立正——！”
一声铿锵有力的口令划破吉祥苑社区活动室的宁静。
7月31日上午，为庆祝中国人民解放军建军98周年，深化青少年爱国主义教育，甸柳新村街道吉祥苑社区党委联合文远学堂共同举办了一场“七彩假期”特别活动，用一场沉浸式军旅体验课，为孩子们种下爱国强军的种子。
光影铸魂：阅兵式点燃少年热血
活动在震撼的阅兵式集锦中拉开帷幕。当方阵如钢铁洪流般掠过屏幕，孩子们不自觉地攥紧了拳头，屏幕中铿锵的正步声与现场孩子们的惊叹声交织，退役老兵们不自觉地挺直腰板，仿佛重回军营。
吉祥苑社区党委书记、居委会主任曹坤在开场致辞中表示：“希望通过退役老兵与新时代青少年的互动，让红色基因在体验中传承，让国防教育更接地气、更有温度。”
删除
口令如诗：铿锵韵律里听见忠诚
“立正——”
“像青松挺拔在哨位！”
“稍息——”
“像溪流在轻轻淌过……”
一呼一应间，退役老兵赵伟浑厚的口令与孩子们清脆的回应，在活动室内碰撞出独特韵律。当“向右看——齐！”的口令响起，孩子们“刷刷刷”将目光拧成一条直线；老兵喊出“向前——看！”时，稚嫩的眼神竟透出利剑般的锐利。最震撼的合诵在结尾迸发：“凝聚着忠诚，保卫着祖国！”声浪掀起的刹那，诗歌便不再是单纯的文字，而是从胸腔迸发的信仰共鸣。
删除
时空信笺：跨越时空的精神对话
“时空信笺”将活动氛围推向高潮。孙老师轻声引导：“孩子们，现在你们可以拿起笔，和邱少云这样的英雄说说心里话，或者，写一封信给十年、二十年后的自己。社区会像守护时光宝盒一样，替你们珍藏好它，在约定的未来，让它回到你的手中。”
删除
孩子们伏案书写的沙沙声里，藏着跨越时空的密语。
一鸣的信是写给革命先烈邱少云的：“邱少云叔叔，您疼的时候，是不是想着胜利就不怕了？我以后遇到困难，也要像您一样勇敢！”
云近则选择写给未来的自己：“20岁的云近，希望你已经考上了军校，像邱少云叔叔那样勇敢，像今天视频里看到的解放军叔叔那样帅！”
退役老兵们的笔尖也在信纸上洇开墨团，仿佛在触摸那段远去的峥嵘岁月，他们写下的是对昔日战友的怀念和对当下和平的珍视。
删除
一封封信，是童真与历史的对话，是当下对未来的期许，被小心翼翼地投入“时光信箱”。
删除
五角星辉：折纸里的家国情怀
活动的尾声，是温暖的“手作时光”。在孙老师和社区工作人员的指导下，孩子们学习用彩纸折五角星。这看似简单的手工，却让小家伙们全神贯注。
删除
“这里要折平整，棱角才好看！”孙老师手把手地教。
“我的星星有点歪，但我觉得它最亮！”艺臻骄傲地举起作品。
删除
一个个饱满立体的五角星在手中诞生，金红交错，闪烁着朴素而动人的光芒。
删除
当小宇绷直脚尖站成青松，当云近在信里种下军装梦，当老兵的口令与童声交织如歌，“传承”二字便不再是虚无的口号。
正如曹坤书记在结语中所说：“最好的爱国教育，就是让孩子们触摸到滚烫的真实——英雄不是云端雕塑，而是把伤疤化作星光的普通人。”
孩子们写下的书信终将在未来拆封，那些星星也终会褪去鲜红色彩，但口令声淬炼过的灵魂，却早已烙印上忠诚的基因，这或许就是“八一”精神最鲜活的注脚。
删除
下一步，吉祥苑社区将持续搭建“老兵与少年”的对话桥梁，通过“老兵故事库”等载体，让红色基因在代际互动中焕发新生。
删除
（作者——苏岩）
口令声落处 星火已燎原