删除
作者：春长河
初闻言乃克先生名号在2002年秋天，他退休赋闲很久，之前为民革株洲市委会第一任主任委员，我们机关众人都尊其为言老，因为工作关系，大约在腊月时候，我才首次见到老人家，那时他已82岁，面容清隽，头发梳理干净，腰板挺直——虽然手扶拐杖，目光澄澈如水，言少，话无高声，南方人的个子透着一种卓尔不凡的气度。
那时我寓居在红旗广场的青少年宫北侧，言老住在紧邻的红旗村社区，清早上班，常常遇见言老与夫人相携晨炼，二老缓缓爬上北侧陡峭的水泥路，或是扶持下山，出了汗，还要脱掉外套，作片刻的停驻歇息。就在那时，言老会引吭高歌，我拙于音律，听不清楚歌词，大约是：巍巍中华，浩浩神州…… 或者：碧云天，黄叶地，西风紧…… 歌声高越，随风远去。偶尔，老人家还要停住高歌，踹口气，清理嗓子。在这当儿，我便走过去尊他一声。
言乃克，1920年5月出生于湖南省株洲市。其祖父以教书为业，在乡间颇有声望，父亲言伯夔为当地知名乡绅，言幼时在乡读小学，后考入湘潭中学，又转长沙长郡中学。1937年抗战全面爆发，国事蜩螗，烽火连天，言心怀民族存亡之忧弃文从戎，考入国民党中央陆军军官学校（即黄埔军校）长沙分校第二期受训。1939年7月毕业，派任湖南省保安一团一营排长。次年调重庆大学校警队任队长，负责保护学生安全并维护学校正常秩序。1941年赴贵州，先后在龙里辎重兵学校和遵义步兵学校担任政治部指导员。
抗战胜利后返湘，任中央训练团第二十七军官总队二大队大队附。旋因不满蒋介石发动内战毅然脱离国民党，并在上海、长沙、武汉等地积极宣传联络开展反蒋、反内战、反饥饿活动。1947年中国民主社会党革新派在上海召开第一次全国代表大会，言与汪世铭、沙彦楷等人当选为该党派中央委员兼湖南党务整理负责人。次年联合唐拔、张威、周士仪等在全省各处组织了一批武装，成立“湖南人民革命行动委员会”准备起义。1949年春奉中共中原局社会部之命改编为“中国人民解放军江南地下第四军”，唐拔任军长，言任政治部主任，少将军衔，军下辖第十到第十二师及两个暂编师和两个暂编旅，开展反蒋起义活动。其间成功策反了国民党三一四师工兵营、国民党河东地区司令林芝云部、国民党交警总队长张先正余部起义，并在长沙、湘潭、浏阳、邵阳、湘乡等地组织地方武装，打击白崇禧部，维护治安秩序，武装保护工厂、铁路、桥梁，配合解放军南下，促进和迎接湖南和平解放。据株洲陈克甫先生介绍，其父亲曾为解放前湖南某厅厅长，和言老共同致力于湖南和平解放，故此熟悉言乃克先生，评价言老：那是有本事，真正能骑马打枪的人！
新中国成立后，言乃克所在第四军移交湖南省军区整编，言受派入中南军政大学湖南分校学习。1952年7月即将结业时突遭逮捕，送往条件极为艰苦生死未卜的宁夏潮湖农场劳改。我早先听闻到言老遭受过不公平灾难，便问他被错误对待后，是什么情形？言老说：“在西北农场，（被关押的）大家都很痛苦，几乎每天都有被叫唤出去（枪毙）而不再回来的人，谁也不知道自己命运如何！有的人则极度抑郁（因为曾经的地位），突然不明不白沦为阶下囚，感到极度屈辱，不可接受，于是，隔三差五，就有人自尽，尸体被抬走，大家沉默无语，屋子里笼罩着死亡和恐怖的气息。我坦然，不管生死，该吃就吃，该睡就睡，劳动也好，走路也罢，日日且行且歌……”
1967年，言乃克刑满就业，1969年11月遣返回乡，安排到株洲市园艺场大坪大队参加农业生产。1979年12月撤销原错误判决，恢复名誉，此时已经59岁。
言乃克告诉我：“落实政策的是广州军区，军区司令部的人说，按说你解放前就是军政治部主任，少将军衔，落实政策应该安排个市长你做，但没有空缺位子……” 言老本性磊落，遂担任湖南省政府参事室终身参事。
曾经慷慨歌燕市，平反后的言老更显云水襟怀，后来根据工作需要，担任民革这边工作，“实际上，我可以算民革（组织）的，更可以算民盟（组织）的，但组织上安排我做民革工作，就在民革做吧。”
2005年，长沙晚报社李春璞先生联系到我，意欲寻觅株洲本土人物线索予以报道，我第一反应是言老，特别是其心系“千人堆”抗日烈士墓，提交的《请维修抗日阵亡将士墓，以免湮灭》，《建议分阶段修复抗日阵亡将士墓》等提案影响尤为深远。株洲市政府专发《对市政协三届三次会议第33号提案的答复》予以回复，并要求城建部门尽快修复、建设。2003年，由言呼吁20多年、湖南省原省长周伯华亲自参与规划设计、株洲市投资430余万元的“流芳园”全面建成，成为株洲集爱国精神和秀美风景于一体的纪念性公园。
我和春璞兄合作，走访现场、历史勾沉、配图登载于《长沙晚报》，力图再现株洲抗战的家仇国恨：1941年9月7日，日寇大举由南向湘北进攻。国民党驻军暂编第6师在株洲荷塘铺一带修筑拦截工事。 日军突袭而至，守军仓促应战，与日寇展开了生死搏斗。由于强弱悬殊，300余人壮烈牺牲，当时荷塘铺一带的道路、山冲、田野到处尸首横陈，惨不忍睹。言乃克父亲言伯夔为当地知名乡绅，发动百姓收埋烈士遗体，并在埋骨处（旧称“千人堆”，现流芳园墓地）书写碑文：“抗敌阵亡此土忠烈将士墓。”《流芳园背后的故事》长沙晚报报导出来，教株洲人明白了本地也有这段悲壮的历史。
大约就是当年中秋时节，我单位举办三胞亲属茶话会，地点在炎帝广场一个开敞的茶馆，众人喝茶叙话，品尝月饼，围绕祖国和平统一和民族繁荣主题自由谈。言老受邀参加，民盟株洲市委退休的王理煌先生与他结伴同来，王先生当时也已古稀之年。茶话会上，话题转入到中国国力，言老谈论到此，痛数我中国文物国宝被西方列强抢走，至今不得回归，他语调转急，眼圈转红：“我们祖宗传下来的文物，被欧洲人抢走霸占，现在我们去讨还，欧洲人说：你们中国人不能保护好，就由我们来保护……” 说到耻辱痛心处，言老泣不成声，竟嚎啕大哭，耄耋之人伤心痛哭，满座皆为之色变，家国之情横塞，身旁古稀之年的王理煌自己情难自控，亦赶紧为身边的言老递上纸巾，劝慰言老勿要激动，保重身体。言老涕泗横流，悲声不已：“只有我们真正强大，国家才有地位，才能收回…… ” 当是时，满坐重闻皆掩泣，秋风无声绕梁回。事隔十余年，我无比清晰记得言乃克老先生的痛哭，目睹他悲哭而抖动的肩膀，那肩膀苍老又执着。
我和言老没有私交，却有一宿的长夜之谈。2008年初，适逢民革成立六十周年，民革株洲市委会在天元区天台山庄举办大型纪念活动，言老作为株洲德高望重的首任主委，我们安排单位司机提早一天接到河西天台山庄宾馆，彼时他已经88岁高龄，为安全计，我陪同他住在二号楼一楼的双人间里，当宾馆外的夜幕降临后，我们喝着茶，慢慢打开话题，话题从他父子两代关注株洲烈士墓开始。言老说自己有父亲情怀的影响，才有后来持续20年不懈的提案呼吁，他甚至回忆起少年时候的生活：“小时候家境宽裕，我很自由，大人叮嘱孩子不能贪吃阿胶龟苓膏，因为太补，我把一罐的吃光，也没有别人说的那样出鼻血，高兴啊，大人也没有过多责怪。小时候我们规矩很严，平时不玩牌，过年过节会自己动手做纸牌，家人亲人玩”。
身边是一位亲身经历历史的公道长者，我很想要知道教科书外的抗战历史，便问：“1937年日本人全面侵华后，中国当时社会人心是怎么样的？” 言老说：“日本人打进来后很快占领了我们的很多地方，大家都感到困惑，不知道何去何从，有的人主张打（正面战场），有的人主张不要打了，有的人主张打游击持久抗日，我自己是主张干脆打游击去算了”。
说话到此，我于是问他：“你那时已是军官，见过汪精卫吗，什么印象？” 言老说：“在军内大会上见过汪精卫，他出席会议讲话，有派头”。我追问：“抗战中人们怎么对待汉奸的？” 言老说：“大家都痛恨汉奸卖国，处置严格，当时某某地×××是个很普通的人，他儿子当汉奸为日本人做事，后来他亲自毙了儿子，大家都觉得应该很平常，不见得他就了不起”。
此时天台山庄夜阑人静，高大玉兰树在路灯下静默，晚风静静流淌，窗外的虫子悄无声息，似乎也在屏息聆听......
言老为人淡泊名利，办事公道，他回顾恢复名誉后自己的工作, 任参事期间，深入调研，撰写治理洞庭湖等多份涉及经济社会发展的高质量建议，“我认为最大的工作成绩是呼吁建立了株洲流芳园”。
时针悄悄指向深夜时分，不记得我们续了几回茶，谈话中，言老思维流畅，表达有理有利有节，将近九十的高龄，几乎无有倦怠。一位长者，如此坦然，诉说人生，分析世事，让我受益终身，终身难忘。
言乃克2009年8月仙逝于长沙，我参加他的追悼会，满堂皆静穆，名流咸垂首，有高山颓乎、贤人萎乎之顿感。
存以甘棠，去而益咏，我和言老毫无私交，之所以撰文追述，因我以为言老的精神有匡济现实之用。
删除
作者简介：
春长河，本名何长春，湖南株洲人，湖南省作协会员 。