从“春涌”到“静思”,从“裂变”到“重生”
——读《王联盟小说集》有感
巽之先生
翻开王联盟的《21夜》,仿佛踏入一条通往地心七百米的幽深巷道。风镐的轰鸣穿透纸张,瓦斯的气息漫过书页,而那些被煤尘浸染的生命故事,则在黑暗中发出坚韧的光芒。这部以“春涌、静思、裂变、重生”四部曲为纲的小说集,不仅是对煤矿工人群体的文学再现,更是一部关于中国工业文明的精神档案,一次对人性深渊的勇敢勘探。
王联盟的独特之处在于他拥有双重视角——二十年井下矿工的亲身体验与二十年讲台沉淀的思考距离。这使得他的写作既带着地心的温度,又保持着思想的锐度。在牧沐的序言中,我们看到了一个“谈吐朴实,谦逊低调”的作家形象,而这种特质恰恰体现在他的文字中:不堆砌辞藻,不刻意煽情,只用最本真的语言,讲述最真实的故事。这种写作姿态在当下文学场域中显得尤为珍贵,当许多作家追逐潮流、迎合市场时,王联盟选择了回到生活本身,回到那些被遗忘的角落。
“春涌”展现的是生命最原始的涌动。《鄱阳湖的风》中那“近乎宗教的性爱仪式”,不仅是本能欲望的表达,更是一种生命力量的庄严宣告。王联盟笔下的人物没有悬浮的光环,只有滚烫的真实——矿工们用粗犷的野话对抗黑暗,市井小民在琐碎生活中寻找意义。这种对平凡人生的关注,让人想起德国作家伯尔战后笔下的小人物,那种在废墟中重建生活的坚韧与尊严。王联盟以矿工特有的敏锐捕捉人物眉宇间的沧桑,以教师般的细腻勾勒命运褶皱里的悲欢,最终呈现出一幅中国工业社会的浮世绘。
“静思”则体现了对生命的深度反思。《老玖的时间》中,井下工友的野话不仅是劳动间隙的宣泄,更成为了一种独特的“井巷哲学”——在生死边缘形成的生命智慧。王联盟将这些粗粝的语言转化为文学表达,让那些被主流话语忽视的声音得以被听见。这种书写延续了现实主义文学的传统,但又赋予了新的时代内涵——不仅是记录和同情,更是理解和尊重。在作家冷静的笔触下,我们看到了对生活本质的透彻领悟,那种经过岁月沉淀后的澄明心境。
“裂变”展现了传统与现代的激烈碰撞。《柳本坤出国》中劳模的意外越轨,道破了平凡人在时代浪潮中的挣扎与迷失。当工业文明逐渐远去,附着其上的价值体系与生活方式也随之动摇。王联盟敏锐地捕捉到了这种历史转型中的精神阵痛,那些在变革中无所适从的灵魂,那些在传统与现代间徘徊的选择。这种裂变不仅是外在环境的变化,更是内心世界的重构——当熟悉的世界逐渐远去,人该如何重新定义自我与时代的关系?王联盟没有给出简单的答案,而是通过人物的命运轨迹,呈现了这种转变的复杂性与艰难性。
最终,“重生”完成了精神的涅槃。《淡妆浓抹》里中年夫妻的婚姻黑色幽默,在细碎与无奈中透出生命的韧性;煤矿穿水事故中,工人们从惊恐、茫然到沉静思索、坦然面对的心路历程,展现了人性在极端条件下的光辉。这种重生不是简单的乐观主义,而是经过黑暗洗礼后的生命觉悟,是看清生活真相后依然热爱生活的勇气。王联盟通过交替闪回的叙事手法,将过去与现在、生与死、个人与时代交织在一起,最终呈现出一种超越苦难的生命智慧。
《21夜》的文学价值不仅在于题材的独特性,更在于其叙事伦理的建构。王联盟拒绝将矿工群体浪漫化或悲情化,而是以平等、真诚的态度呈现他们的生活本真。这种写作姿态在当下文坛显得尤为珍贵——当许多作品沉迷于技巧实验或观念先行时,王联盟选择了回到文学最本质的功能:记录时代,关怀人性,安顿灵魂。正如他在后记中所言:“小说都是些故事,故事有没有意义见仁见智。”这种举重若轻的表达,背后是对文学本质的深刻理解——文学不需要刻意追求“永恒”,只需要真诚地表达此时此刻的生命体验。
在短视频收割注意力、爆梗消解深度的时代,《21夜》确实像一坛埋藏20年的安源老酒:没有热搜的加持,却自带穿越时光的回响;不需流量的追捧,本身就是一条滋养心灵的暗河。这本书让我们重新思考文学与生活的关系——不是高高在上的启蒙与教诲,而是平等对话中的理解与共情。当我们在纷繁世事中感到心灵疲惫、灵魂迷失时,这样的作品确实能够成为一处宁静的精神港湾。
从“春涌”到“静思”,从“裂变”到“重生”,王联盟完成了一次对中国工业文明的精神考古。那些被煤尘覆盖的生命故事,那些在黑暗中闪烁的人性光辉,最终汇聚成一部壮丽的精神史诗。这本书让我们看到,在追求速度与效率的时代,那些缓慢而坚韧的生命力;在崇尚光鲜亮丽的表象下,那些深藏地下的精神宝藏。读《21夜》,不仅是阅读一部小说集,更是参与一场与工业记忆的深情对话,一次对人性微光的执着打捞。
王联盟在后记中写道:“只是友人牧沐说:有点文字出版比立一块墓碑要强些。”这句话看似轻描淡写,却道出了文学最根本的价值——抵抗遗忘,延续精神生命。《21夜》就是这样一座用文字建立的纪念碑,它不仅记录了一个时代、一个群体的生活轨迹,更保存了一种在黑暗中依然向上的生命力量。这或许就是文学最永恒的意义:在时间的洪流中,打捞那些即将消逝的记忆,让后来的读者依然能够听见来自地心的温暖告白——“别怕黑,我替你走过。”