“阿姨,今天的鸡腿真香!”食堂郑阿姨被孩子这句脆生生的话打动了,她直了直累酸的腰,擦了擦额头的汗,眼角的笑纹挤成了一朵花:“香就多吃点,长高个!”在梁山八实小的校园里,这样的温暖从不是刻意的表演,而是发自肺腑的自然流露。保安大叔弯腰拉起哭泣的孩子,保洁阿姨赶在课间擦干地面的沙沙声……


校园里的默默付出者


八实小的老师们可以根据需要随时变换身份随时变换身份——开学初,刘庆银校长和温维智、宋益良、冯建昌几位老师变成园林工人、校园的美容师。他们在校园里忙碌着,即使在炎寒天气里他们依然满头大汗。虽然他们手上沾满了泥巴,但他们毫不在意。夏天烈日当头,几位老师背着几十斤重的修剪机,在树下、灌木丛中仔细修剪疯长的枝丫。汗水顺着他们安全帽的带子往下淌,很快在后背洇湿一大片,可他们擦擦汗,又继续工作起来。










门岗前的安全守护者


当凌晨五点的薄雾还弥漫在校园,保安队长胡文周就已经带领保安师傅们来到学校大门前了。“孩子们到校前,得把这儿拾掇干净。”他挥着扫把,带动着其他保安师傅一起,将落叶、纸屑连同前夜的雨水渍细细扫净,扫帚尖碰到地砖缝时,还会特意多蹭几下。天渐渐亮了,橘色的晨光洒在他们整齐的制服上,这里瞬间温暖起来。






他们的眼睛注视着每一位进入校园的孩子们。看到扎羊角辫的小姑娘攥着妈妈的衣角不肯松手,刘东升师傅会蹲下身,从口袋里摸出一颗水果糖:“叔叔带你找好朋友好不好?”遇到背着沉重书包的小男孩,保安刘师傅会自然地接过书包,搭在自己肩上送孩子到教学楼门口。放学时,他们又站成一道人墙,宽厚的臂膀隔开涌来的车流,大大的嗓门儿一遍遍喊着“慢点走,别跑!”






当夜幕缓缓降临,喧闹了一天的校园渐渐归于安静,但保安刘成安师傅的工作还在继续,他握着手电筒,将光束扫过教学楼的门窗、墙角、围栏……每一个角落他都仔细查看,确保校园安全。寒来暑往,他的脚步声成了校园深夜里最安心的背景音。当校领导把烫金的荣誉证书递到他手上时,他憨厚地笑笑说:“这都是该做的,校园里可不能出半点岔子。”




保洁阿姨们的脚步,是教学楼里最有规律的节奏。上课铃一响,她们就拿着拖把开始“赛跑”,走廊、楼梯、卫生间,每个角落都要拖得干干净净,拖布拧了又拧,生怕留下水渍滑倒孩子。有一次,一个小男孩不小心把牛奶洒在地上,保洁李阿姨非但没有责怪他,反而笑着对他说:“没事,阿姨来收拾,你快去上课吧!”说完她就蹲在地上,用纸巾把奶渍擦得干干净净。










“张主任,三楼多媒体黑屏了!”“张主任,教师办公室饮水机没水了!”后勤主任张思行的手机,经常被这样急促地呼叫着。他像个“应急队员”, 不管是课间十分钟的小故障,还是放学后的突发情况,校园内哪里出了问题,他的身影就会立刻出现在哪里。老师们只要找他,得到的永远是那句干脆的“马上到”。“老师们安心站好讲台、教好书,我们后勤就得把‘保障线’拉得牢牢的,绝不掉链子。”这是他常挂在嘴边的话,也是他日复一日的行动准则。






餐盘里满满爱的味道


每天清晨,食堂的灯就早早亮了起来。主管戴着厨师帽,在操作间里来回穿梭,检查食材的新鲜度:“孩子们吃的东西,必须得是最好的。”淘米、洗菜、切菜,二十多个工人动作娴熟又默契,切好的蔬菜码得整整齐齐。为了增加孩子们的食欲,面点阿姨会变着花样捏制面点,她们用紫薯、南瓜等天然食材做成的面点是孩子们的最爱。








午餐时段,厨师们忙得热火朝天,他们挥舞着锅铲不停翻炒,“再加点青菜,营养得均衡”“少放半勺盐,口味得清淡”。他们提前一个小时就把蒸箱调到合适温度,确保孩子们吃到温热的饭菜。 等他们将色香俱佳的菜、松软香甜的馒头、绵密可口的粥准备后,就等候孩子们的到来。当孩子们排着队打饭,叽叽喳喳地说着“我要排骨炖土豆”“我要番茄炒鸡蛋”时,他们的脸上满是宠溺。等到孩子们都吃完饭,他们才端起早已凉透的饭菜匆匆扒几口,接着又开始收拾餐盘、清洗消毒,直到整个后厨恢复整洁。






身影相伴,家校同心


在一年级四班,因为孩子身体的原因,从开学第一天,这位妈妈成为学习的陪伴者,她陪伴的不仅仅是自己的孩子,更是全班的每一位孩子,她成了班里的编外老师,跑操时她会帮着维持秩序,会守护全班学生的安全,她把这份无私的母爱传递到班里每一位孩子身上。八实小对这位妈妈表现出了最大的诚意,理解、接纳、包容、感谢。








他们不是站在讲台上的老师,却用自己的方式,给了孩子们最踏实的守护、最细致的关怀。保安师傅的臂膀、绿化师傅的锄头、保洁阿姨的拖把、食堂工人的锅铲以及家长们的关怀,这些平凡的事物里,藏着最动人的教育温度。正是这些“三尺讲台外的园丁”,用爱与责任编织成一张温暖的网,托着孩子们的童年稳稳前行。
在八实小,每一个努力的身影都值得被看见、被尊重。向这些平凡的人,致敬,致敬每一份不被看见的付出,致敬每一份藏在细节里的温柔…




编 辑|孔令辉
初 审|马 虹 李 坤
复 审|李桂红
终 审|管 浩 张 腾
彭文雨 孔令辉
总监制|王军仁 苏方阳
梁山县第二实验小学教育集团融媒中心

