删除
清朝皇帝为了加强皇权，给予可信赖的亲信和地方官“打小报告”的特权，这就是奏折制度。上奏的折子不需经过六部、内阁直达皇帝手中，皇帝御览毕用朱笔批阅（老师改作业用红笔批阅，估计是跟皇帝学的），直抵官员或相关部门手中，可谓迅速而机密。奏折制度是君主专制强化的表现，也从侧面反映出封建制度的衰落——当社会治理不能依靠正常的国家制度来保障，畸形的特务机制就像毒瘤般生长。
奏折到底长什么样呢？里面会说些什么？课本中的图片太小，看不清文字。鄙人找到一份曹雪芹的叔叔（一说父亲）递给雍正皇帝的一份奏折。细细品读，从中可以发现很多值得玩味的信息。培养学生史料实证和历史解释的能力素养，是历史教学的使命。课堂上，我和同学们一起解读，颇有收获。
删除
奏折原文写道：
江宁织造奴才曹頫（fǔ），跪奏恭请万岁圣安。江南太平无事，奴才于旧年十二月二十九日至苏，谨将万岁训旨传谕胡凤翚（huī）知道。胡凤翚不胜感激涕零。窃念奴才与胡凤翚荷蒙圣主豢养洪恩，同俾织之任，何等恩荣，敢不兢业自持！今又蒙训诲谆谆，奴才等即昆虫草木亦当知感。嗣后惟有益加敬谨小心，凡是必彼此劝勉，互相商酌，同心协力，图效犬马，以期无负万岁如天之恩。除胡凤翚另自具折谢恩外，再所有蒙万岁天恩，赏收跳丝缎疋（匹）恩旨，奴才亦另具公移，转传苏杭两处矣。今奴才于本年正月初六日已回至江宁，百姓安乐，目下米价，上米每石一两二钱，次米每石一两一钱一分。谨将十二月分晴雨录一并恭呈御览，伏乞圣鉴。
用现在的白话解释就是：
江宁织造奴才曹頫跪拜陛下，恭请皇上圣体安康。
江南地区太平无事，我于去年十二月二十九日抵达苏州，已将皇上的训示传达给胡凤翚。胡凤翚感激涕零，深受感动。想到我与胡凤翚蒙受圣主养育厚恩，共同担任织造职务，这是何等的荣耀，怎敢不兢兢业业、谨慎持重！如今又承蒙皇上谆谆教导，即便是昆虫草木也该感知圣恩。今后我们必定更加恭敬谨慎，凡事互相劝勉、共同商议，同心协力，尽犬马之劳，以期不辜负皇上如天恩德。除胡凤翚另具奏折谢恩外，对于皇上赏收跳丝缎匹的恩旨，我也已下发公文转达苏州、杭州两地。
我已于今年正月初六返回江宁，眼下百姓安居乐业，当前米价情况是：上等米每石一两二钱，次等米每石一两一钱一分。现将十二月份的晴雨记录恭呈陛下御览，恳请皇上审阅。
删除
这份奏折从形式上看，把“我”写得很小，把皇帝（“圣主”“万岁”“恩旨”）顶格写，写的很大，充分表现出君主的独尊与威严，在皇帝面前臣子的卑微（“跪奏”“奴才”“昆虫草木”“伏乞”）。
从内容上分析，曹頫是谁？他为什么要写这份奏折呢？曹頫是第一任江宁织造曹寅的侄子，曹雪芹的叔叔（一说父亲）。曹寅死后，曹頫是以曹寅嗣子的身份承继江宁织造之职。曹頫上任时年轻缺乏经验，而曹家因多次接驾康熙南巡已元气大伤，亏空巨大。康熙死后，雍正皇帝即位，大力整顿吏治、追查亏空。曹頫最终在雍正五年（1727年） 因“行为不端”、“亏空帑项”、“骚扰驿站”等罪名被革职抄家（这便是《红楼梦》的桥段）。文中提到的另一同僚胡凤翚，是年羹尧的妹夫。而年羹尧在雍正三年（1725）底已被赐死，其党羽遭到清算。这份奏折的写作背景可能正处于这个敏感时期，此折中提到“今又蒙训诲谆谆”，猜测雍正皇帝此前批评了曹頫，恐怕写此奏折时他的心情是惴惴不安的吧。
文中，曹頫对皇帝的吹捧和肉麻的语言固然令人印象深刻，但以社会历史角度来看“目前米价”和“江南太平无事”更令人关注。曹頫的身份是江宁织造，也就是“御用服装厂暨丝绸采购中心总经理”，但同时也兼任着“江南情报站站长”一职，他牛在可以直接向皇帝递密折。所以，奏折中向皇帝提供地方情报和关键的民生经济数据，“百姓安乐，目下米价，上米每石一两二钱，次米每石一两一钱一分”，并附上“晴雨录”（谨将十二月分晴雨录一并恭呈御览），这是清代地方官员必须定期向皇帝汇报的气象档案，与农业收成息息相关。
总之，这份看似平淡无奇的公文，实则是了解清代政治生态、君臣关系以及曹雪芹家族兴衰史的第一手材料。