在铜川丰荣医院老年医学科的安宁疗护病房，时间仿佛被温柔地拉长。这里没有急促的抢救铃声，没有冰冷的器械碰撞，只有轻声的问候、温暖的陪伴，以及一位始终带着沉静力量的身影——主任严竞，她毕业于陕西中医药大学临床医学专业，主治医师。作为铜川安宁疗护事业的坚守者与实践者，她用近十年的深耕，让安宁病房成为生命终点最温暖的港湾，将“生命尊严”四个字，绣进了每一个临终患者与家庭的记忆里。
删除
病房里的“主心骨”：让最后的心愿落地生根
“严主任，我妈说想再看一眼老家院子里的石榴树，这……”一位家属红着眼眶走进办公室，话音里满是为难。严竞放下手中的病历，轻轻拍了拍他的肩膀：“别急，咱们想想办法。”
当天下午，病房的窗台上多了一盆鲜活的石榴枝，枝头上还挂着两个青涩的果子。这是严竞托人从患者老家院子里剪来的，她还特意找来老人年轻时与石榴树的合影，打印出来贴在床头。老人醒来看到这一切，浑浊的眼睛里泛起了光，拉着严竞的手喃喃道：“就像回家了一样……”
关爱沟通：做患者最温暖的守护者
在丰荣医院医院11楼安静的病房里，当生命走向终末，告别不必满是遗憾。医护人员用专业的照护与温暖的陪伴以及贴心的呵护，为生命尽头的患者撑起一片宁静的天空，让每一次告别都带着尊严与温情。
93岁的F姓老爷爷，是严竞在安宁疗护工作中一段格外触动人心的经历。再婚后，老人与三女一儿断绝关系长达二十余年，彼此鲜少往来，卧病在床的日子里，保姆在照护着，老人的病情已经愈发危重。躺在安宁疗护病房的病床上，老人拉着严竞的手，浑浊的眼眸里满是期盼，哽咽着说自己这辈子最大的心愿，就是临终前能见儿女一面。
看着老人恳切的模样，严竞当即通过组织联系他的子女，可电话那头，儿女们态度淡漠，直言过往种种不愿前来。严竞没有放弃，一次又一次拨通电话，动之以情，晓之以理：“父母或许有做得不对的地方，但他如今已是风烛残年，临终前就盼着看你们一眼，养大你们是多么厚重的深情，这一面是为人子女该尽的情分啊。”经过反复劝说，老人的儿子终于松口，带着三个妹妹来到了医院。
然而，来到病房门口，兄妹四人却忐忑迟迟不愿进病房。严竞上前，反复劝说沟通，轻声说道：“来都来了，跟着我进去看看你们的父亲吧。”与此同时，她也回到病房，轻声安抚老人：“您的儿女们来了，他们心里其实一直记挂着您，会来看您的。”
删除
第二天清晨，在严竞主任的陪同下，兄妹四人终于踏进了病房。老人缓缓睁开眼，当看到站在床边的高大儿子和三个女儿时，积攒了半生的思念与遗憾化作泪水，顺着脸颊滚滚落下，一时间竟说不出一句话。而在照护老人的这段时间里，严竞还留意到一个细节——老人的治疗费用尚有缺口，她又主动找到照顾老人的保姆，耐心沟通劝说，最终做通了工作，将老人存下的5万元取了出来，全部用于他最后的诊疗与保姆的照护费用。
自那以后，兄妹四人每天都会准时来到医院看望父亲，陪他说话，为他擦拭双手，弥补着迟到了二十余年的陪伴。直到老人安详离世，儿女们亲自将老人送上殡葬车。转身返回病房时，兄妹四人眼含热泪，齐齐跪倒在严竞主任面前，哽咽着不停地道谢。这份感激，不仅是因为她带领的团队事无巨细的周全照料，为老人的临终时光撑起了一片温暖的天，更源于严竞主任帮他们解开了多年的心结，让他们能送父亲最后一程。
三天后，料理完老人的后事，老人儿女特意送来两面锦旗，“医患一家亲无间，仁心仁术筑丰碑”、“精心护理暖人心，医术高超除病痛”，以此表达对严竞主任和老年病科医护人员的感激之情。至此，让老父亲带着人世的圆满，完成了一场有尊严的告别。这不仅抚平了岁月的遗憾，也解脱了儿女们心中那份未尽的夙愿。
删除
灵性照护:让母爱之光接引彼岸花开
安宁疗护，不是放弃治疗，而是将治疗目标从"治愈疾病"转向"提高生命质量"。在严竞的工作准则里，有一条雷打不动的规矩：每一位临终患者入院，她都会第一时间召集家属，尤其是子女，坐下来进行多次深入沟通。第一次沟通时，她总会耐心倾听，从家属口中了解他们的心愿与顾虑，若是患者意识清醒，还会握着患者的手，细细询问他们最后的期盼。她会结合患者的病情、家庭情况，量身定制个性化的治疗照护方案，既精准把握老人饮食、起居的护理重点，又提前预判并解决治疗过程中可能出现的各类问题。她的话语总能戳中人心最柔软的地方，不仅能打动家属配合治疗，更会细致照护家属的心理状态，力争让每个患者都能平静安宁地离去，让家属带着慰藉送别亲人，不留遗憾。
安宁疗护，不仅是对患者身体病痛的缓解，更是对心灵的慰藉与呵护。“以人为本”，将患者的需求放在首位是严竞主任工作的本色。面对被病痛折磨、情绪低落的患者，她总是耐心倾听，用轻柔的话语驱散他们内心的阴霾；面对焦虑不安的家属，她会细致讲解病情与照护方案，缓解他们的哀伤，给予心理支持。
在11楼安宁病室，90多岁T姓老奶奶的故事同样感动着我们，也同样彰显着安宁疗护的温度与力量。老人被送到医院时，已是浅昏迷状态，宫颈癌病灶转移至肝胆，病情危重，还因病症影响无法自主排尿，浑身被病痛折磨得痛苦不堪。多家医院都因风险过高，不敢为老人进行有创处置，严竞却坚持：“哪怕能让老人舒服一时，我们也要尽力一试。”
在她的主导下，医护团队为老人制定了针对性的舒缓治疗方案，通过专业操作，先后从老人膀胱内导出血尿，2次共抽出胸水1500毫升左右，之后，老人的呼吸变得顺畅，身体的不适感也大幅减轻。在医院的时间里，严竞和团队始终悉心照护，时刻关注老人的身体变化与生命体征。
删除
治疗期间，一件牵动老人心弦的事发生了——老人的儿媳妇膝关节占位病变，高度怀疑癌变，家人急忙将其送往西安做进一步检查。消息传到病房，即便处于半昏迷状态，老人却像是感知到了什么，情绪变得焦躁不安，嘴里断断续续念叨着要去看儿媳。严竞见状，俯身在老人耳边轻声安抚：“您安心养病，儿媳的检查结果一出来，我们就第一时间告诉您。”
此后的时间里，严竞一直与老人家属保持密切联系，焦急地等待检查结果。终于在第二天上午9点左右，好消息传来——儿媳的病变是良性的，并无大碍。严竞立刻来到病房，不论老人是否能听到还是看到，将这个消息通过手机音频和视频传递给老人，一遍遍在她耳边轻声说：“您听，儿媳没事，是良性的，一切安好，您放心吧。”
话音落下，病房里一片寂静。仿佛等待了几个世纪的牵挂，终于轻轻落地。老人缓缓地、缓缓地吐出了最后一口气，面容舒展，无比安详。
这是一份跨越生命尽头的母爱，了却了最后的惦念，才肯为自己画上句点。这份跨越生命尽头的母爱，在严竞和医护团队的守护下，化作千年长情，温柔的接引着彼岸花开。
人文关怀：以专业坚守点亮生命余晖
在日常工作中，严竞既要求医生为患者进行疼痛管理、症状控制，对护理人员也是全方位提出要求，让其在医疗护理的同时，协助家属进行生活照料服务，指导家属为患者洗浴、擦拭身体、更换衣物，要求护士护工规范调整舒适体位，这些看似琐碎的小事，她都一丝不苟细致检查。她还根据患者的喜好，为他们播放喜欢的音乐，读一段温暖的文字，或是陪他们聊聊家常，让病房里不再只有冰冷的仪器与药水味，多了几分人间烟火气。
有一位不到60岁的Q姓患者的经历，则让这份守护的意义更加厚重。这位胰腺癌晚期患者，曾奔走多家三甲医院，却始终被剧烈疼痛纠缠，多方打听后，才来到铜川丰荣医院老年病科，只求能平静走完人生最后一程。患者的儿子大学毕业，刚入职西安政府部门不久，顾虑较多，请假在思想上有压力，回铜陪护两天后，便准备返回岗位。
严竞得知情况后，主动找到小伙子，语重心长地劝说：“孩子，你父亲的时间不多了。你和领导好好说说，尽量多请几天假陪陪你爸。这样他能走的安心，你日后也不会留下愧疚。”一番话点醒了小伙子，他立刻向单位说明情况，最终获批假期，在病房里连续陪伴父亲10天。
这10天里，小伙子亲眼见证了医护团队的付出——精准的疼痛管理、细致的生活照料、耐心的心理疏导，每一个细节都饱含着对患者的尊重与关怀。直到父亲安详离世，小伙子紧握着严竞的手，红着眼眶哽咽道：“你们太辛苦了，太不容易了，你们是老年患者的福星，是活菩萨！”事后，他还亲手拟写锦旗内容，郑重地送到老年病科，将这份沉甸甸的感激留在了11楼。
删除
曾有一位晚期肿瘤患者，因剧烈疼痛对治疗失去信心，拒绝与任何人交流。严竞得知后，每天都会抽出时间守在患者床边，轻声安抚，为他按摩缓解疼痛。渐渐地，患者放下了抵触心理，开始主动与她交谈。在最后的日子里，患者拉着严竞的手说：“谢谢你，让我走得这么安心。”
一声声感谢，一句句认可，是安宁疗护病房里人文关怀最温暖的回响。这里没有惊天动地的壮举，只有日复一日的坚守与陪伴，用爱为生命的谢幕铺就着一条条温柔的归途。
家属的“精神后盾”：在哀伤里种出温暖的根
“我爸才刚走，我哥就催着分遗产，这让我怎么跟妈说啊……”深夜的走廊里，一位女士蹲在地上抽泣，严竞拿着一件外套轻轻披在她身上。这样的家庭矛盾，在临终关怀中并不少见——至亲的离去像一块巨石，不仅砸痛了情感，也容易激起潜藏的家庭心结。
严竞的办公室里，常备着一壶热茶和几张柔软的纸巾。她从不把“哀伤辅导”当成一项任务，而是像朋友一样坐在家属身边，听他们倾诉那些“说不出口”的痛：有对亲人离去的愧疚，有对未来生活的茫然，也有积压多年的家庭误会。
有一次，一对兄妹因为父亲的丧葬安排吵得不可开交，甚至在病房外红了脸。严竞没有直接评判谁对谁错，而是拉着他们坐在父亲的病床边，轻声说：“你们看，叔叔现在很平静。他这辈子最疼你们俩，小时候总说‘兄妹要互相帮衬’，还记得吗？”她慢慢引导他们回忆父亲生前的点滴，那些共同的温暖记忆像涓涓细流，渐渐融化了争吵的坚冰。最终，兄妹俩握着父亲的手，平静地商量好了一切。
“哀伤不是要‘忘记’，而是要学会‘带着思念继续生活’。”这是严竞常说的话。她会为家属推荐哀伤疗愈的书籍，组织“家属互助谈话间”，让有相似经历的人彼此慰藉；对情绪难以平复的家属，她会坚持半年甚至一年的跟踪陪伴，从每周一次的电话问候，到节日里的一条短信，用细水长流的关怀，帮他们慢慢走出阴霾。
事业的“播种者”：让安宁的力量向外生长
“十年前，很多人不知道‘安宁疗护’是什么，甚至觉得这是‘胡闹，医院是治病的地方，怎么能......’。”严竞回忆起刚接手病房时的情景，眼神里满是感慨。作为铜川较早开展安宁疗护的实践者，她深知，这项事业的发展，靠一个人不行，得靠一群人；靠一间病房不够，得让更多人明白它的意义。
在科室里，她是严格的“导师”。每天晨会，她会带着医护人员复盘前一天的案例：“张阿姨今天情绪低落，除了疼痛，可能是想念远方的孙子，我们明天可以试试视频连线”“给李爷爷擦身时，要注意他说‘谢谢’时的语气，那可能是在表达不安”。她要求每个人都要学心理学、社会学，甚至要懂点“人情世故”——因为在这里，“护理”不仅是打针喂药，更是读懂人心的艺术。
为了让安宁疗护走出医院，她带着团队走进社区，给居民讲“如何与临终亲人告别”；去养老院培训护理员，教他们“如何用触摸传递温暖”；免费为市民解答关于生命终点的困惑。有一回，一位社区老人专程找到他，开口就说：“我不怕走，就怕到头来给儿女添累赘。”她没急着动笔，陪着老人唠了整整一下午家常。等老人把心里的顾虑全说透了，她才一笔一划帮老人拟好了生前预嘱。老人临走时紧紧握着她的手，眼眶泛红：“严主任，跟您掏完心窝子，我这心里头一下子就亮堂了！”
删除
如今，她带领的团队从最初的3人发展到如今的24人，病房从4张床位扩展到40多张，更有越来越多的患者家属主动找到医院，说“想让老人在这里有尊严地走完最后一程”。严竞主任说：“安宁疗护不是‘终点’，而是生命最后一段旅程的‘温柔驿站’。我们要做的还有很多很多，就是把这个驿站打理得温暖些、再温暖些。”
在铜川丰荣医院11楼安宁疗护科的一隅，有一个格外温暖的角落——星星航站。柔和的灯光与素雅的陈设，专为逝者家属提供一处寄托哀思、郑重告别的空间。家属们可以在这里静静驻足，翻看逝者生前的照片，诉说未曾说完的话语；也可以伴着舒缓的音乐，献上一束鲜花，与至亲作最后的道别。这里没有恸哭声的喧嚣，只有无声的陪伴与绵长的思念，让每一场告别都充满尊严，让每一份不舍都能被温柔安放，也让生命的谢幕，多一份从容与慰藉。
夕阳透过病房的窗户，洒在严竞为患者掖被角的手上。她的脚步很轻，像怕惊扰了时光；眼神很静，却藏着抚慰人心的力量。在这间见证了无数告别与和解的病房里，严竞用十年如一日的坚守证明：生命的尊严，不在长度，而在温度；而所谓“安宁”，就是让每一个离去的背影，都带着被爱过的暖意，融进岁月的长河里，成为留给世界的温柔回响。