——读《历程回望》有感
本文作者: 王宗坤 铁四师
铁五师师长(兼)攀枝花市委第一书记顾秀
近日,手捧顾秀老首长的《历程回望》书卷,字里行间皆是烽火岁月的赤诚、筑路攻坚的豪情、铁道兵精神的风骨。扉页上我不由自主深情提笔写下的那行“英雄的部队,时代的回音——记特别能吃苦特别能战斗的铁道兵”赫然入目。仅仅是这一行字,便如同一把烈火,瞬间点燃了我胸中沉寂多年的热血,眼眶不禁湿润。作为一名曾经身披戎装、肩扛风枪的铁道兵战士,文中这字字句句不仅是印在纸上的铅字,更是刻在我们骨血里的记忆,是我们用青春和汗水乃至生命写就的无字丰碑。
合上书卷,长夜难眠。往昔的岁月如同一部老旧的胶片电影,在脑海中一帧帧闪回。那震天动地的开山炮声,那刺骨寒风中飞舞的镐头,那顺着安全帽滴落的泥水,还有那亘古荒原上响彻云霄的军歌……同志啊,如果你未曾穿过那身沾满泥浆的军装,你便无法真正读懂“特别能吃苦,特别能战斗”这十个字背后,究竟承载着多重的山河之重与生死之诺。

一、凿岩开路:在绝境中挺起的“铁骨脊梁”
《历程回望》中描绘的那些逢山凿路、遇水架桥的场景,于我们而言,不是传奇,而是日常。依然记得,在那些人迹罕至的深山峡谷,连一条羊肠小道都没有,铁道兵便是开路先锋。“身披雨雾日月星,汗拌泥沙风雪冰”,这是真实写照。
那时的施工,没有如今这般先进的机械设备,全凭一双铁肩一双手。打眼放炮,战士们抱着四五十斤重的风枪,震得双手发麻、虎口开裂;清渣出砟,推着轨道车,在悬崖峭壁边的脚手架上穿梭。洞子里,粉尘弥漫,呛得人喘不过气来;塌方险情,更是如影随形的死神。可是,战士们,谁退缩过?谁畏惧过?当塌方的泥石流倾泻而下,是铁道兵用血肉之躯顶上去,用木头支撑起生命的通道。那时候,战士们心里只有一个念头:哪怕骨头碎了,也要把这段路基垫平!这“特别能吃苦”的底色,是从岩石缝里一点点凿出来的,是从绝境中硬生生逼出来的。那时吃的是粗茶淡饭,睡的是漏雨工棚,但挺起的是共和国钢铁大动脉的铁骨脊梁!

二、铁血丹心:以生命赴使命的“无悔忠诚”
读着书中的那些名字,我的心底在流血,眼前浮现出一张张年轻而鲜活的面孔。铁道兵的军史,是一部用鲜血和生命写就的壮丽史诗。每一条钢轨的延伸,每一座隧道的贯通,几乎都伴随着战友的牺牲。
依稀记得,每遇到塌方,为了抢救被埋的战友,战士们毫不犹豫地冲了进去,却被塌方永远地留在了大山深处······他们的双手还死死地保持着推开工友的姿势。擦干眼泪,号子声再次在峡谷中回荡。没有时间悲伤,因为铁轨还要向前延伸,国家建设的步伐不容停顿。
这就是我们铁道兵的“特别能战斗”!不是不懂得生命的宝贵,而是将个人的生死置之度外,将国家的重托高高举过头顶。战友的遗体都会安葬在铁路旁的山岗上,让隆隆的车轮声陪伴他们长眠;我们带着战友的遗愿,继续挥舞大锤,打进每一根道钉。忠诚,对铁道兵而言,从来不是一句空洞的口号,而是哪怕献出生命,也要确保线路畅通的无悔抉择。
三、铸魂山河:融进共和国版图的“永恒丰碑”
《历程回望》不仅仅是在回望一段历史,更是在丈量一种精神的厚度。从成昆铁路的“修路禁区”,到襄渝铁路的“地下长廊”;从大兴安岭的林海雪原,到青藏高原的冻土层,祖国的四面八方,哪里最艰苦,哪里就有八一军旗在飘扬;哪里有铁路,哪里就有我们铁道兵的足迹。
我们用青春的热血,改变了祖国山河的版图,让“蜀道难”成为历史,让天堑变为了通途。当第一列火车鸣着长笛呼啸着穿过我们亲手打通的隧道时,那种巨大的成就感和自豪感,足以抚平身上所有的伤疤。我们将个人的理想追求,毫无保留地融入了国家的发展大局之中。铁轨上的每一寸钢轨,都镌刻着我们的赤子之心;路基下的每一块道砟,都凝结着我们的报国之志。铁道兵的丰碑,不在石碑上,而在共和国绵延万里的钢铁脉络中。
四、时代回音:永不褪色国之大者的“三荣精神”
1984年,随着一声令下,铁道兵集体兵改工,脱下军装,并入铁道部。那一刻,多少七尺男儿抱着军旗失声痛哭。但正如《历程回望》中所言,脱下军装,我们依然是时代的铁军;兵改工,改变的是体制,不变的是军魂。
今天,当我们看到中国高铁成为国家名片,当我们看到逢山开路、遇水架桥的奇迹延伸神州大地之外不断上演,我们深知,那是铁道兵精神的延续与升华。新时代的铁建人,依然在雪域高原修建拉林铁路,依然在复杂地质条件下挑战极限。他们身上,依然流淌着我们当年那种“特别能吃苦、特别能战斗”的血液。这便是时代的回音!铁道兵虽然作为一个兵种成为了历史,但铁道兵精神却跨越时空,成为中华民族自强不息、攻坚克难的精神图腾,激励着一代又一代的建设者奋勇向前。
掩卷沉思,心潮澎湃。战友们,岁月可以风化坚岩,可以染白我们的双鬓,却永远无法抹去我们心中的那道军绿,无法磨灭我们胸前的熠熠生辉的铁道兵徽章。
回望的是峥嵘岁月,照见的是不朽初心。这部《历程回望》,是红色家书,是精神教材,更是前行号角。今天,我们虽已步入暮年,但只要祖国需要,只要人民召唤,我们依然能挺起胸膛说:“请党放心,强国有我!”因为我们是铁道兵,因为我们的名字,永远与祖国的山河同在,与时代的脉搏共振!
致敬,我们曾经挥洒青春的热土!
致敬,永远英雄的铁道兵!

