这是一篇迟来的文章。
作为文学社主持人，一般来说，在一个主题确立以后，是会率先写上一篇与主题契合的文章，来做个表率，或者说起个抛砖引玉的作用。过去主持，我经常是这么做的。
但这次不同，我修改了好几次，有小改有大改，甚至全盘推翻，另起炉灶的情况，也发生一两次----没有什么别的原因，就是每次收到文友的文章，每次阅读文友的文字，我都会对“肤浅”两字，有新的认识。而且每一篇文章，都能让我有所思、有所觉、有所悟、有所省、有所醒。文笔交流的意义，莫过于此，从我的世界走出，从你的世界走过; 你的文字流经我的眼底，你的思绪交汇我的心声。读到妙处，犹如佛祖拈花，迦叶微笑，一样妙不可言。
这也是一篇充满迷思，没有结论的文章。
昨晚和一个朋友讨论人生：人世间，有历经磨练起起伏伏的人生，也有波澜不惊平平稳稳的人生；人，有沧桑历遍思想深刻的人，也有呵呵傻乐没心没肺的人。前者一定是值得的吗？后者一定是平庸的吗？如果按人生变幻精彩等级划分，可能前者胜过后者，如果按幸福平淡来划分，后者大概率胜出，可是读者，请你告诉惘然的我，谁的人生深刻，谁的人生肤浅？人生的深刻和肤浅，区分的定义是什么？
肤浅的反义词是什么？是深刻吗？不见得，肤浅与深刻，并无对立之分，对于深刻，肤浅不见得是其前一个台阶，有没有一种可能？肤浅与深刻相对，就如同一副相生的太极阴阳，一扇不停止的旋转门扉？从这个角度看出去是这样，从另一个角度看出去又是另一个样？那谁有能断言，彼之深刻，就一定比得上此之肤浅呢？甲之砒霜乙之蜜糖，甲和乙，又孰与高下？
六祖慧能当年和神秀争禅宗弘忍的衣钵，神秀说偈：
身是菩提树，
心如明镜台，
时刻勤拂拭，
莫使惹尘埃。
而慧能的偈是：
菩提本无树，
明镜亦非台，
本来无一物，
何处惹尘埃？
千载以来，人皆言慧能之偈，胜过了神秀的，可是这始终存在着争议，禅宗也分为了南宗和北宗。回顾一下神秀的偈，他和慧能的分歧，并不一定是境界上的区别，而是对事物视角有所不同。
有如看月，可以醉卧花间，看暗香浮动月黄昏的月，看的是月的朦胧；也可以坐于伶仃沙洲，看捡尽寒枝不肯牺寂寞沙洲冷的月，看的是月的孤寂；更可以是立在逝者若斯夫的川上，看江畔何年处见的月，叹江月何年初照的人，哎，这看的，又是月的沧桑。那么，朦胧、孤寂、和沧桑，又哪个比哪个，更深刻，更肤浅呢？
那肤浅的同义词又是什么？是妄自尊大，骄傲自满吗？也不见得。这也同样是个表里问题，举例来说，同一个人，如果别人觉得他肤浅，可能来源于他对外表现得妄自尊大、自命不凡，然而又是个胸无点墨的草包。而反过来，如果他自己觉得他肤浅，那恰恰说明他是一个对自己有要求又能反省自身的人。在这里，肤浅等于谦卑，等于反躬自省，等于周行不殆。君不见，越是学富五车的人，越是有谦虚的态度，渊博如孔夫子，也有承认自己学问不够的时候。也许，就是因为他的视野扩大了，才知道自己接触的是更多的不可知，能承认自己的肤浅，才能窥得更进一步的可能。余秋雨《苏东坡突围》一文里面，就很好地剖析了苏轼的这种心理自我反省、最终成熟、终而蜕变，破而后立的历程：
“成熟是一种明亮而不刺眼的光辉，一种圆润而不腻耳的音响，一种不再需要对别人察颜观色的从容，一种终于停止向周围申诉求告的大气，一种不理会哄闹的微笑，一种洗刷了偏激的淡漠，一种无须声张的厚实，一种并不陡峭的高度。勃郁的豪情发过了酵，尖利的山风收住了劲，湍急的细流汇成了湖”
有四句话，来形容一个大学生，从大一新生到大四毕业的成熟与否，颇有点异曲同工之妙：
大一，不知道自己不知道；
大二，知道自己不知道；
大三，不知道自己知道；
大四，知道自己知道。
你看，这里肤浅又和成熟挂了钩，有趣的是，不成熟是肤浅的一层里子，肤浅又是成熟的一种表象----我的迷思，来源于我的肤浅，因为有迷思，才让我有所成长，可是我的成长，又象征着更高一层的肤浅，因而触发出更多的迷思。这形成了一种有趣的叠套结构。与刚才的甲之砒霜乙之蜜糖相互交错映照，肤浅的涵义，似乎又立体复杂了一大圈。关于肤浅的迷思，又加重了几分。
那么，今天我们讨论这个话题：人世间，有历经磨练起起伏伏的人生，也有波澜不惊平平稳稳的人生；人，有沧桑历遍思想深刻的人，也有呵呵傻乐没心没肺的人。前者一定是值得的吗？后者一定是平庸的吗？如果按人生变幻精彩等级划分，一定前者胜过后者吗？如果按幸福平淡来划分，后者会不会为前者羡慕？可是读者，当你看完这篇文章，请告诉依旧惘然的我，谁的人生深刻，谁的人生肤浅？人生的深刻和肤浅，区分的定义是什么？
附录刘俊民老师解惑之作：
【深刻是一种痛苦，肤浅是一种快乐】
深刻是一种痛苦。
我说这句话时，想到的是莎士比亚的悲剧《哈姆雷特》。丹麦王子哈姆雷特因对人生思考的深刻而备受痛苦的煎熬，大臣波洛纽斯（Polonius）因对人际关系的洞悉而备受焦虑的折磨。这两个人物对人生的过度思考，决定了其他各个人物直至王国的终极命运。王子哈姆雷特的犹豫不决及大臣波洛纽斯的自以为是，导致了剧中丹麦王室及重臣这两个王国的主要家庭成员的一一死亡。曾经不可一世的王国，就这样，因了自己内部构架的坍塌，而轻易地由被自己打败的敌国挪威的王子弗廷布拉（Fortinbras）唾手接管。这已经不是一个或几个人的悲剧。
深刻是一种痛苦，尤其落入人生思考的漩涡里。这是哲学的痛苦。作为宗教与科学之间的一种过渡状态，既缺乏宗教的任性，又没有科学的手段，哲学无法明确解答人世间的问题。这也是佛教与道教的悲哀，因为二者过于依赖哲思，看似智慧奥妙，实则虚无缥缈，不着边际。把玩哲思的连珠妙语是一种快乐，当真思考便会陷入痛苦，甚至会走火入魔。那个喊着“上帝已死”的人，喊着喊着就走进了疯人院。人类自从有了对未来的意识后，就生活在死亡的阴影与恐惧中。于是出现了对任何导致人类死亡的自然现象及猛兽的崇拜与祭拜，出现了对各种现象的思索与解释，出现了沟通天地人间的尝试与巫术。据说，土耳其的Gobekli Tepe是至今发现最早的对猛兽的祭拜坛，也是人类宗教的雏形。巫术试图从肉体上延长人的生命，宗教意在从心灵上消除人对死亡的恐惧，从而达到面对死亡时精神上的安宁，心愿上灵魂的永生。宗教对精神生活的关注与探索，使人类对自己的前生后世的思索有了基本的构架，基本的思路。这是人类经过几十万年的艰难跋涉，经过无数代的探索思考积累总结的结果。当一个人把这一切否定，妄想凭一己之力，在个人有限的生命中，重构人类思索的哲学框架时，他自己的框架已经坍塌，他自己的思索已陷入混乱。他不疯谁疯。疯了未必不好，没有了深刻，从此不再痛苦。
深刻的痛苦只有深刻的人才体会得到。伯牙子期的知音相惜来自对高山流水的深刻领会。此前，伯牙是痛苦的；此后，更痛苦。痛可言邪，痛不可言邪。遂有伯牙的“此曲终兮不复弹，三尺瑶琴为君死！” “竹林七贤”各有文采，冷眼观世，他们的酒兴与放浪是魏晋风度背后的痛。杜甫遍及诗中的痛苦来自对社会民生的深刻体察，这发乎于悲悯的痛陪伴了他一生，成就了他诗圣的美名。能在深刻的痛苦中，一曲诉尽痛苦，回归平淡的，是苏轼。这位来自宫阙的谪仙，深知位居琼楼玉宇的苦恼。纵有回归仙居的心，却恐“高处不胜寒”，不如谪居人间罢了。知痛而无法避痛，人间烟火是最好的止痛剂。放下哲思，回头是岸。所以，种东坡园子，吃东坡肉；品江南酿的女儿红，尝太原张县令送的蒲桃（葡萄）。
肤浅是一种快乐
相对于深刻的痛苦，是肤浅的快乐。在肤浅面前，痛是短暂的。所谓锥心之痛是直达心灵深处的，那种苦痛是切肤之痛与皮肉之苦无法比拟的。快乐常常是肤浅的。快乐的肤浅是因为只有肤浅才能带来快乐。我们常说小河流水的快乐，说小河汩汩的流音，轻巧的水花，本身是一种快乐的象征，又给人以快乐，是人的快乐的来源。没有人会说深潭会给自己带来快乐，相反，深潭常给人带来某种恐惧，所以才有无以计数的民间故事里的深潭水妖，才有龙潭虎穴的称谓。所以，有些人对一些看似城府很深的人有一种天然的戒备，甚或畏惧。莫测的背后恐有对自己的不利或伤害。
于是，我们愿意与那些乐天派，开心果们及直爽的人交朋友。他们像清浅欢快的小溪带给我们快乐。当然，那些表面的清浅并非没有背后的深沉。但这并不重要，重要的是清浅令人放心，清浅会奏出悦人的音乐。这对生活中的我们已经足够了，生活已经不易，需要清浅的小溪带来快乐。所以，轻音乐、流行曲，那些让人放松的各类活动在生活中更有魅力，因为不需要深沉深刻。深刻是静止时独处时思维活动的产物，不但远离生活，还给生活以重负。肤浅使人保持活跃，拥有更快的反应，更彰显活力，给生活以轻松愉快。生活中的主要活动都取决于我们对于生活的肤浅的认识，基于我们言行作为的肤浅性。一旦对生活产生深刻认识，并被这种认识所左右，生活的乐趣或会消失。伯牙们是不会快乐的，“竹林七贤”们有着酒醒后的痛，杜甫们永远沉浸在悲悯的苦痛中，陈子昂们的怆然泣下犹在眼前。敲木鱼的人有乐趣吗？面壁者的乐趣在哪里？有人会说他们有他们的乐趣。姑妄听之。之所以有很多人喜欢苏轼，窃以为原因在于苏轼的深刻并未妨碍他的肤浅，他是积极地生活着的。
和小河流水一样，人只有在肤浅时才有足够的自信，才会以为自己行，才会掀起浪花，愉悦自己，愉悦别人。《傲慢与偏见》里一场又一场的舞会上，女孩们的快乐流露着她们对生活对周围世界的肤浅的认识。这是好事，舞者们的轻松洋溢着清浅，是真情流露的时刻，也是信心爆棚的时刻。有自信才美丽才有魅力。“凡是有钱的单身汉，总想娶位太太，这已经成了一条举世公认的真理。” 这种带有反讽意味的深刻认识，是故事中肤浅者们的普遍想法。因了这种不合逻辑，不合生活实际的肤浅，才让女孩们充满勇气地朝有钱的单身汉们冲上去。“喜欢跳舞是谈情说爱的一个步骤；大家都热烈地希望去获得彬格莱先生的那颗心。”
“妄自尊大”是别人的感觉，只存在于别人的认识中。别人眼中的妄自尊大者自己并不这么认为。肤浅是不自知的，是比较后的了悟。当然也是相对的，相对于别人，相对于自己，相对于深刻时的自己。自称肤浅，大体相当于把自己的大作称为拙作，谦称而已，当不得真。“妄自尊大”常常又是部分别人的感觉，另一部分人，甚至很多人会对其佩服，甚至追随。 古今中外，如果没有被别人看作“妄自尊大”的人，就很难产生领袖。拿破仑一向被别人看作妄自尊大。毛泽东的《沁园春▪雪》在重庆遇到的反响中，不乏认为毛泽东妄自尊大者，“逞词笔，讽唐宗宋祖，炫尽妖娆。”（尉素秋）；甚至把毛泽东比作黄巢白起（易君左）。在重庆的御用文人眼里，毛泽东自然过于肤浅张狂。但毛泽东的肤浅之举实在发自于其哲学、历史及古诗词文化的深厚底蕴。常常，小河流水的肤浅会让人看不到白云深处源泉的高度与深度。
“请把我的歌带回你的家，请把你的微笑留下。”发自童心的微笑是天然的，是发自内心的。然而生活与工作中，我们见到更多的是流于表面的微笑，出于礼貌的微笑，出于职业的微笑，出于迎合的微笑。浮于肌肤的微笑也可算是一种皮笑肉不笑，肤浅，只及皮肤的厚度。这是我们汉语的极妙的表述，比喻得恰到好处。不要忽略甚至轻视这些肤浅的微笑，有了这些微笑，我们每天会过得轻松愉快。少了这些微笑，我们的日子会少了许多的阳光。
人们的认识会从肤浅过渡到深刻，就像小河会流向湖泊大海。神秀的“渐悟”说，讲的就是这个道理。但很多的肤浅不会走向深刻，就像许多的河流不会流向湖泊海洋，或许会流入一个小池塘，一片滩涂，或者沼泽，或许流着流着就干涸了，渗入泥沙了。遇到雨季，再浅的溪流也会高涨，甚或泛滥。六祖慧能的“顿悟”说，讲的就是这个道理，有些深刻需要一定的契机。不要以为肤浅的总是浮浅，就像不要以为自己总是深刻。黄河也有露出河底淤泥的时候，大海也有退潮的时刻。
肤浅也是一生，深刻不会带来第二生。有些深刻的人看不得别人的肤浅，听不得他们以为肤浅的言论。被称为社会达尔文主义之父的英国哲学家斯宾塞（Herbert Spencer）有句在进化论界最广为流行的话，Survival of the fittest。这是他在阅读达尔文的《物种起源》后，对达尔文的自然选择（natural selection）观点的深刻总结。后来，严复在翻译赫胥黎的《天演论》时，将这两个概念翻译成“物竞天择，适者生存”。从此，“适者生存”成为国内流传使用极广的一个竞争概念。若真按这个说法来看，深刻是最不适应社会生活的。反之，肤浅才是the fittest。换句话说，“看不得”这种心态就是一种不适应。这种心态根植于家长制的一言堂，用自己的深刻压制他人的肤浅。殊不知，历史总是偏爱着肤浅，这令一些深刻者很痛苦。其实大可不必。肤浅也可以活一辈子，而且还很快乐。深刻还能活两次吗？何必跟自己过不去。
深刻与肤浅本是一体的，人生苦短，和衷共济，不亦说乎。